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“Romanul Rock Star este încărcat de sex şi plin de 
acţiune, avind un sfirşit neaşteptat şi plin de 
promisiuni. Fanii vor fi încîntaţi.” 

United Press International 
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Romanul prezintă viața a trei staruri din lumea 
muzicii. Acţiunea se deplasează în trecut şi în 
prezent, urmărind ascensiunea fiecărui personaj pe 
culmile gloriei. Aceste personaje sint: Kris Phoenix 
— un rocker englez violent şi dezlănţuit pe scenă, 
plin de sine, cu păr țepos şi ochi albaştri 
patrunzatori. Bobby Mondella — regele de culoare al 
muzicii “soul”, cu mişcari senzuale şi voce sexy. 
Rafealla — o frumusețe exotica, avind toate motivele 
să cînte melodii triste de “blues”. 

Cei trei au reuşit în carieră şi-şi pot permite să 
trăiască după cum le place. Petreceri, bautura, 
droguri, putere şi sex. Dar toate acestea nu-i pot 
face să uite prețul pe care l-au platit pe drumul 
intortochoat şi singuratic care duce spre glorie. 

Un magnat al unei case de discuri îi aduce pe cei 
irei pentru, prima daia impreună, la un concert de 
binefacere. Pe scena unei proprietăți imense. din 
California, soarta îi uneşte în cele din urma. lar pe 
masură ce concertul se desftâşșoara, razbunarea 
unui om disperat îi va uni pe cei trei intr-o capcană 
periculoasă şi plină de surprize. 
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Fratelui meu, Bil Collins, 
care a fost întotdeauna 
alături de mine. . 


Los Angeles, 1987 


Sîmbătă, 11 iulie 
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La Los Angeles era o zi fără umbră de nor. 
Vinturile dinspre Santa Ana risipiseră ceața şi sîm- 
bătă, pe 11 iulie, zorile s-au revărsat răcoroase şi 
senine pentru ca apoi ziua să devină seducătoare 
prin căldura ei lenevoasă. 

Kris Phoenix s-a trezit devreme. Nu-i stătea în 
obicei,. dar sosise de la Londra cu o zi înainte 
după-amiază şi se băgase direct în pat. După 
paisprezece ore de zacere în patul imens Califor- 
nia King, din vila lui supradimensionată Bel Air s-a 
trezit şi, întorcindu-se pe o parte a descoperit că 


prietena lui din Los Angeles, Cybil Wilde, ajun- 
sese lingă el cindva în cursul nopţii. Din fericire 
pentru ea, nu încercase să-l trezească. Făcea 
bine dragoste, dar vai de capul cui i s-ar fi 
intimplat să se interpună între Kris şi odihna lui 
sfîntă. 

Cybil continua să doarmă, cu trupul acela zvelt 
şi gol, cu insemnele tinereţii celor nouăsprezece 
ani, iar părul lung, blond, de culoarea mierii, i se 
-răspîndise în jurul feţişoarei drăguţe de fată 
sănătoasă. 

Cybil Wilde era un manechin plătit cu sume 
imense. Avea o evidentă frumuseţe, extrem de 
competitivă. Nu chiar ca Christie Brinkley, dar în 
genul ei. De curind apăruse pe coperta de la 
Sporturile ilustrate într-un costum de baie dintr-o : 
singură piesă. Acum ofertele curgeau, dar Cybil 
nu accepta nici una fără a o supune deciziei lui 
Kris. Şi Kris prefera s-o aibă acasă — fie că el era 
“sau nu acolo. 

A ezitat dacă să o trezească sau nu; la urma 
urmei trecuseră citeva săptămîni de cind nu se 
văzuseră. Apoi şi-a adus aminte de concertul din. 
acea seară şi s-a hotărit că putea aştepta. Astrid, 
femeia cu care trăia la Londra, nu-l prea lăsase să 
trindăvească. În fapt, Astrid era maniacă în 
privința amorului şi niciodată nu-l lăsa singur. 

Astrid, creatoarea de modă, Se întilniseră la 
Paris în urmă cu patru ani, cind managerul lui o 
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angajase ca să deseneze nişte pantaloni de piele 
special pentru el şi ea ajunsese mult mai departe 
cu faptele, neoprindu-se doar la cercetarea 
materialului. La douăzeci și opt de ani, Astrid era 
cu nouă ani mai în virstă decit Cybil, dar era 
inzestrată cu un păr lung şi blond şi un trup 
care-ţi tăia răsuflarea, plus că era daneză şi toată 
lumea ştia ce pot femeile scandinave. El prefera 
femeile blonde, cu picioare lungi, cu sînii mari şi 
binedispuse. Ce-şi putea dori mai mult un 
bărbat? | 

Kris s-a dat jos din pat în tăcere şi s-a dus în 
baia lui neagră şi plină de oglinzi, ultimul răcnet al 
modei. 

Din fericire reuşise să rămină treaz în timpul 
zborului de la Londra. Uluitor rezultat — acum se 
simţea pur şi simplu omenegşte. Şi, la analiza 
amănunţită pe care şi-a făcut-o în oglinda de 
deasupra chiuvetei de marmură neagră, chiar că 
nu arăta deloc rău. | 

Kris Phoenix avea treizeci şi opt de ani. Avea 
ochii reci, de un albastru intens, părul lunguţ de 
un blond închis, pe alocuri decolorat cu subtilitate 
de soare (şi dacă soarele nu-şi făcea treaba, un 
“coafor englez numit Spud avea grijă de asta), şi 
arăta grozav de elegant. Nici înalt, dar nici scund, 
avea convenabila înălţime de vreun metru şi şap- 
tezeci şi cinci — şi deşi se mai îngrăşase un pic, 
trupul lui rămăsese puternic şi dinamic, numai 


muşchi. Oarecum ca Arnold Schwarizenegger — 
mai mult ca Bruce Springsteen combinat cu Mick 
Jagger. | | 

Kris Phoenix era o vedetă a rockului. Una 
dintre cele mai faimoase vedete ale rockului, 
într-adevăr. 

In realitate, spuneau unii, Kris Phoenix era o 
legendă a rockului. | 

Nu-şi bătuse niciodată capul cu toată vorbăria ' 
asta. Nu-l interesa decit că făcea muzică, cinta şi 
minuia destul de mediocru chitara. La fel ca o 
mulţime de alţi tipi, Kris admitea că învinsese în 
realitate. Dar faptul că îşi împărțea viaţa între două 
reşedințe fantastice, că făcea milioane de dolari 
pe an, că deținea şapte maşini şi trăia cu două 
femei frumoase, toate astea nu aveau un mare 
impact în forul lui interior. O să fie şi o să rămină 
întotdeauna în adincul luj numai şi numai Chris 
Pierce din Maida Vale, Londra. N-o să poată trece 
niciodată peste faptul că mama lui frecase 
odinioară podelele oameniloc străini şi că tatăl lui 
vitreg condusese un autobuz. 

— Ohh... bunule... Dumnezeu! Eşti...'eşti... atit... 
de sexy! In baie dăduse buzna Cybil cu picioarele _ 
goale şi de altfel nu numai picioarele fi erau goale. 
Tare ţi-am mai dus lipsa, Kris! a șuspinat 
înconjurindu-l cu braţele. 

In clipa aceea maniaca de Astrid a încetat să-i 
mai ocupe gindurile. 


Şi mie mi-a fost dor de tine, micuțo, i-a 
raspuns el“sărutind-o pe buzele fierbinţi şi ade- 
menitoare. 

Fata şi-a frecat de pieptul lui gol sinii plini, 
perfect conştientă de efectul pe care avea să-l 
provoace. 

Cotul! Sexul n-avea ce căuta într-o zi în care 
dădea spectacol. Şi, Doamne, ce schimbare 
masivă avea loc înăuntrul pantalonilor lui de 
pijama. 

A împins-o deoparte cu mare regret. 

- Să lăsăm asta, Cyb. Cunoşti-regulile şi la 
noapte trebuie să mă dau în bărci la petrecerea 
privată a lui Marcus Citroen. 

Înnodindu- -şi braţele în jurul taliei lui, l-a răsucit 
înspre ea. 

- Dar dacă te-ai da în bărci în privat şi numai 
pentru mine? i-a şoptit pe cel mai sexy ton. La 
urma urmei, eu te rog atit de frumos. Şi-ţi promit 
să mă port bine. A făcut o pauză plină de înţeles. 
Foarte bine. , 

Nici într-un caz Kris n-avea să încalce regulile. 
Nimeni — nici chiar superba Cybil Wilde - nu l-ar fi 
putut convinge. În ziua spectacolului se simţea 
precum. un luptător, care intra pe ring, şi care 
avea nevoie de absolut toată energia. lui sexuală. 
Nu trebuia să risipească nici o picătură pină cînd 
spectacolul nu se termina. 

- Mai tirziu, i-a promis, desprinzindu-se din 


îmbrăţişare şi îndreptindu-se hotărît spre duş. 

Cybil a făcut o mutră dezamăgită. 

— Am spus mai tirziu, fetiţo, a repetat, 
trimițindu-i faimosul lui rînjet de şmecher în timp 
ce se vira sub acele îngheţate ale apei şi înhăţa 
săpunul de lămiie. 

Săpunindu-şi pieptul, şi-a dat seama ce gro- 
zav era duşul. Apă îngheţată. Bună să-i înde- 
părteze pofta sexuală! Duşul îl făcea să se simtă 
vioi, gata de orice. ` 

De orice, cu excepţia spectacolului privat 
pentru curva asta de Marcus Citroen. 

Kris a reflectat la rece cit de nesuferit îi putea fi 
puternicul magnat al industriei discografice. 

Şi cu o resemnare posomorită şi-a dat seama 
că nu putea face nimic împotriva lui. 

In orice caz, nu deocamdată. 


"ps 
Rafealla a coborit din avionul personal al lui 
Marcus Citroen şi a intrat în uriaşa limuzină 
Mercedes a lui Marcus Citroen, care o aştepta pe 
aeroport. l-a făcut un scurt semn cu capul 
şoferului şi s-a simţit uşurată constatind cind a 
intrat în limuzină că nu fusese acolo nici un 
comitet de bun-venit care s-o întimpine. A 
„Grozav, s-a gindit, nu-i nimeni care să mă 


deranjeze pîhă cind o să ajung la hotel“. 

N-a avut dreptate. De cum s-a aşezat, şoferul 
i-a spus să ridice telefonul din maşină. 

— Este pe fir domnul Citroen, i-a zis cu respect. 

- Mulţumesc. Vocea ei suna neutru. Marcus 
Citroen îi urmărea orice mişcare. Nu se putea 
duee nici la baie fără să afle el. 

- Bună, Marcus, a zis pe un ton plat. 

- Domnul Citroen o să fie pe fir într-o clipă, i-a 
replicat vocea catifelată a lui Phoebe, secretara lui 
veşnic- atit-de-eficientă. 

Rafealla a aşteptat. Lui Marcus îi făcea plăcere 
să-i lase pe oameni să aştepte. Îl văzuse făcînd 
treaba asta de nenumărate ori. „Oţeleşte carac- 
terul“, spunea el sec, cu o nuanţă din accentul 
european pe care nu se ostenise chiar niciodată 
să-l evite. 

S-a înclinat cu nervozitate înspre şofer şi l-a 
întrebat dacă are o ţigară. 

- M-am lăsat, a zis omul cu un gest de 
scuză... Doriţi să mă opresc şi să vă iau un 
pachet? 

- Nu, a zis ea scuturind cu putere din Cap. ŞI 
ea se lăsase de păcătosul obicei, deşi în clipa 
aceea ar fi fost gata să ucidă pentru a trage un 
fum din orice fel de ţigară ar fi fost. . / 

— Rafealla? Vocea lui Marcus. Accentul acela 
mojic. Grosolănia unsuroasă. 

- Da, Marcus. 
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— Eşti aici? 

„Sigur că sint, doar m-ai convocat, nu-i aşa?“ 

- Da. 

— Ai călătorit comod cu avionul? 

— Foarte. 

- Bravo, bravo! Şi-a dres glasul: Ţi-am reținut 
un apartament la L'Ermitage. O să sun de îndată 
ce ajungi acolo. ~ 
„Da. Probabil în clipa în care o să deschid 
uşa.“ | * 

'— Perfect, i-a răspuns ea cu răceală: 

— Rafealla? 

— Da. 

- N-o să ai motive să-ţi pară rău de hotărîrea 
ta. 

„Ah, ba da, Marcus. Ba da.“ | 
„El nu-i dăduse posibilitatea nici unei opţiuni, 

s-a gindit trecîndu-şi mina prin părul lung şi 
negru. Cu un oftat adînc s-a înfundat în scaunul. - 
moale îmbrăcat în piele. 

Rafealla. Era cunoscută doar printr-un singur 
nume. 

Rafealla. 

Cind cinta, vocea ei devenea magică. Nopti de 
zăpuşeală şi cluburi de noapte pline de fum, în 
care ea nu cinta despre virgine şi iubirea 
proaspătă din tinereţe, pînă cînd s-a. întors pe 
teritoriul lui Billie Holiday şi la b/ues. La virsta de 
douăzeci şi şapte de ani ştia cit se poate de multe 


despre blues. Mai mult decit ar fi putut afla cineva 
vreodată. 

Rafealla era o frumuseţe exotică. Cu ochii 
verzi, cu pomeţii profilaţi, cu o gură mare, deli- 
cioasă, şi o piele măsliniu-închis. Părul negru, 
drept şi lucios îi cădea pînă în talie. Era subţirică, 
nu voluptuoasă -— dar trupul ei arăta grozav în 
costumul mare, din mătase subţire, croit băr- 
băteşte. 

Rafealla ajunsese deja la mare preţ, după cum 
se părea. In urmă cu optsprezece luni nimeni nu 
auzise de ea. Acum devenise vedetă. O stea de 
primă mărime. Un meteor care-şi însemna drumul 
înspre culme în toate cataloagele de discuri din 
lume. Şi, în vreme ce îşi imaginase că lansarea ei: 
ca vedetă -o să-i aducă libertatea, se întimplase 
exact invers. Lansarea ca vedetă i-l adusese pe. 
Marcus Citroen. Şi ea îl ura profund, din adincul 
inimii. 


La) 

- Bobby Mondella, ai idee cit eşti tu de iubit? a 
gingurit afectuoasă femeia neagră şi frumuşică şi 
s-a sprijinit de marginea unui birou mare, circular. 
O chema Sara. 

Bobby, aşezat într-un fotoliu comod îmbrăcat 
în piele, s-a întins să o mingiie. 


— Spune-mi tu, ietițo, spune-mi i frumos. | 

Bobby Mondella era genul care îmbogățea 
sensurile cuvîntului „chipeş“. La cei treizeci şi... 
de ani ai lui, era înalt, binişor peste un metru 
optzeci, cu pielea ca ciocolata, părul negru şi 
ondulat şi un trup bine făcut. 

- O să fac mai mult decit să-ţi spun, scumpule, 
a zis Sara cu entuziasm, înhăţind de pe birou un 
teanc cu articole din ziare. O să-ţi citesc unele 
dintre articolele apărute în reviste despre discul 
„Mondella pe viu“. Vă spunem că e di... na 
mită! | 

Bobby a întins mina la ochelarii negri care-i 
acopereau ochii orbi, i-a pus deoparte, apoi i-a 
pus din nou la loc. Făcea acest gest de o sută de 
ori pe zi. Îi era cu neputinţă să accepte faptul că 

-n-o să mai poată vedea niciodată. 
| — Aha. Di... na...mită! a repetat încîntată Sara. 

- Despre reviste ştiu, a zis Bobby răbdător.. 
Albumul se află pe primul loc în cataloagele de - 
„soul“ deja de cinci săptămini. 

— De şase, l-a corectat Sara scrupuloasă. De 
şase săptămîni bune şi o duce tot aşa, la fel de 
tare. A făcut o pauză de respiraţie. Oh, desigur, 
domnule Mondella. Ştiu că ai auzit totul despre 
cum te-au ridicat în slăvi Billboard şi Rollin'Stone, 
ca să nu mai amintesc de Los Angeles Times, 
Blues and Soul şi... | 

- Ce se întîmplă? a întrerupt-e Bobby. De ce 


nu dai o fugă în locul meu la gară? 

- Uite ce se întîmplă, a zis Sara plină de 
Importanță, peste tot, pretutindeni în ţara asta 
mare care se numeşte America... 

- Las-o baltă; scumpo. 

Fără să-l bage în seamă, ea şi-a continuat 
cuvintarea. 

- În fiecare orăşel prăpădit, oamenii te iubesc 
pe tine, iubire, dar te iubesc cu adevărat. A făcut 
o pauză de triumf, răsfoind teancul cu articole de: 
ziar. Ai poftă să-ţi citesc cite ceva din astea? 

- Bineinţeles, a zis el nepăsător, ca să nu pară 
prea ahtiat, deşi era aproape imposibil să 
ascundă ceva de Sara; îl cunoştea mult prea 
bine. 

- Ridgway, P.A., a citit ea sentenţios. „Bobby 
Mondella este Regele Soul-ului. Cumpăraţi discul 
Mondella Alive şi o să picaţi pe jos cu adevărat, 
căci Bobby Mondella îi dă unui cintec o încăr- 
cătură lirică mai mare decit oricine altcineva.“ A 
făcut o pauză, apoi a zis: iți place? 

— Nu-i rău. 

— Hei — ascultă-l pe Domnul Orgolios! 

- Dă-te mai aproape cu fundul tău nostim, am 
de gind să joc basket-ball. 

— Vrei să taci? l-a mustrat ea. Mai este încă 
unul. Duluth Herald. „Întoarcerea lui Bobby M. 
aduce după sine cel mai grozav album cu: 
cintece „soul“ din ultima decadă. De la nefericita 
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tragedie pe care a suferit-o, magia Mondella 
acționează mai puternic decit oricînd. “ 

Vocea dulce a Sarei continua să murmure, 
acumulind laude, superlativ după superlativ. 

__ Ascultind cu atenţie, Bobby nu se putea abţine 

să nu se simtă măgulit de toate laudele, oricit de 
extravagante ar fi fost ele. Era grozav să fie din 
nou numărul unu. Cu adevărat grozav. Mai ales 
de cînd toţi cei care contaseră pe el consi- 
deraseră că era terminat, scriseseră despre el ca 
despre un „fost“. 

Toţi. 

Numai Sara nu. 

Şi Marcus Citroen. Să-l ia dracu’. 

Bobby simţea cum ura îl învăluie precum un 
nor nociv. Il invidia pe omul acela, şi pe bună 
dreptate. Era însă nevoit să admită că Marcus 
Citroen era singurul care îi oferise şansa de a se 
intoarce — şi se întorsese, ca o răzbunare. 

— Suficient, Sara, a întrerupt-o calm. Vreau să 
mă odihnesc puţin pentru la noapte. 

— Nu înțeleg de ce ai fost de acord să participi 
la timpita aia de reprezentaţie, a protestat ea. 
Marcus Citroen şi prietenii lui bogaţi nu merită să 
fie distraţi de cei asemenea ţie. Mai cu seamă nu 
merită primul tău spectacol pe viu de după 
accident. | 

Cum de reuşea toată lumea - inclusiv Sara — . 
să se refere la momentul în care-şi pierduse 
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vulerea ca la un accident? Nu fusese, la dracu, 
un accident. Fusese o crimă. Şi într-o bună zi o 
na descopere el cine era vinovat de asta. 

- E în scopul unui eveniment important, a zis 
ol concis. 

- Important pentru ea, a rînjit Sara, luîndu-l de 
braţ şi conducîndu-l înspre uşa dormitorului. 

- Pentru ea. Bobby n-o mai văzuse pe ea de 
cind se întimplase treaba aceea. Nici nu mai 
auzise vreo vorbă de la curva aia cu inima de 
gheaţă. Ă 

Nova Citroen. Soţia lui Marcus Citroen. Gindul 
că o să se afle în compania ei îl excita şi îl 
dezgusta. Se întreba ce-avea ea să facă... să 
spună... 

„Oh, Cristoase. Doar nu mai sint legat de ea, 
s-a gindit. Nu se poate. Nu e posibil...“ 

De parcă i-ar fi intuit gindurile îndreptate spre 
altă femeie, Sara s-a îndepărtat. Vocea i-a devenit 
rece ca într-o discuţie de afaceri. 

— Limuzina o să sosească aici la ora trei. La cit 
să te trezesc? 

— Să zicem la unu şi jumătate. Şi-a întins mina 
spre obrazul ei neted. Şi să am un sandviş cu 
garnitură. Bine? 

- Eu nu sînt bucătarul tău, i-a răspuns ea cu. 
vocea înăbuşită. | 

— Ştiu, scumpo. Dar nimeni — şi ştiu eu ce 
spun - nimeni nu face sandvişuri cu şuncă mai 


bine decit tine.- | 

Oftind adînc şi cu resemnare, ea şi-a dat 
seama că ar fi în stare să facă orice pentru Bobby 
Mondella şi el era conştient de asta. Dacă însă o 
aprecia sau nu, asta era o altă chestiune. 

Lăsat singur, Bobby s-a îndreptat spre pat, 
şi-a scos cămaşa, şi-a dat jos pantalonii şi s-a 
culcat. o 

Nova Citroen. Acum, că începuse, nu se mai 
putea opri să nu se gindească la ea. 

Scoţindu-şi ochelarii, şi-a dat seama că n-o să 
mai poată niciodată să-şi pironească ochii asupra 
ei de-acum înainte. 


Nova Citroen nu se putea hotări ce bijuterie 
mai deosebită să poarte la noapte. Smaraldele de 
la Harry Winston erau ademenitoare, atit de verzi 
şi de somptuoase. O piatră uriaşă, unică, încon- 
jurată de diamante pentru pus la git, cercei 
asemănători, un inel care scotea ochii şi o brățară 
magnifică. Dar purtase acest set în februarie la 
uriaşa petrecere anuală a lui Niven-Cohen-Mass 
Valentine, şi din nou la sărbătorirea lui Irving şi 
Mary Oscar. De două ori într-un an era suficient, 
aşa că a lăsat deoparte smaraldele îndreptindu-. 
se spre rubinele de la Cartier. 


Ah, nişte fleacuri strălucitoare atit, de drăguțe, 
clar un pic cam prea ţipătoare pentru ţinuta care-i 
ora necesară diseară. 

Fără ezitare a luat caseta mare de Burgundia 
care adăpostea noul ei colier de diamante, bră- 
tara şi cerceii. Nici o îndoială. Ştiuse de fapt tot 
timpul că seara aceea nu necesita altceva decit 
nişte diamante uluitoare care să completeze între- 
gul: părul ei alb de blond ce era, pieptănat în 
virful capului şi rochia ultra-elegantă de la 
Galanos pe care plănuise s-o îmbrace. Atit de 
potrivită pentru o simplă seară de vară la malul 
mării. | 

Ideea Novei Citroen asupra unei seri simple 
de vară la malul mării putea fi extrem de diferită 
de a restului lumii. Nova şi soţul ei, Marcus, trăiau 
o parte a anului pe Novaroen, o proprietate 
somptuoasă de douăzeci şi cinci de acri situată 
pe culmea unei faleze înalte care veghea Oceanul 
Pacific la citeva mile de Malibu. Proprietatea se 
mindrea cu două reşedințe separate - una des- 
tinată numai oaspeţilor, cu un bazin de înot de 
dimensiuni olimpice, trei terenuri de tenis dinspre 
nord spre sud, un studio de înregistrare, o sală 
de gimnastică avind echipamentul corespunzător, 
o sală luxoasă pentru proiectarea filmelor, graj- 
duri pentru caii arabi extrem de scumpi, precum 
şi un spaţiu folosit ca garaj pentru colecţia lui 
Marcus de maşini vechi, recondiţionate irepro- 


şabil. | 
Ei numeau locul ăsta „adăpostul pentru sfir- 


situl săptămînii“. Numai că acest sfirşit de săptă- 


mină făcea ceva mai mult decit să-i adăpostească 
— pur şi simplu ocupa mult spaţiu. Nova şi Marcus 
Citroen găzduiau o colectă de fonduri pentru 
guvernatorul Jack Highland - colecta anului. O 
petrecere exclusivă în ţinută obligatorie pentru 
cincizeci de cupluri, fiecare plătind o sută de mii 
de dolari de pereche pentru privilegiul de a se 
afla acolo. Oameni care aveau grijă de propriul lor 
viitor. In plus mai alcătuiau şi un grup foarte 
select. Nova fusese teribil de exigentă în privința 
celor pe care îi lăsase să spere că vor fi de faţă. 
Se dusese vorba că era ceva extraordinar, ex- 
clusiv, şi mulţi doreau să-şi ofere banii. La urma 
urmei, cei care se aflau în cunoştinţă de cauză 
simțeau că guvernatorul Highland reprezenta o 
certitudine pentru postul de viitor Preşedinte. 
Nova: era satisfăcută de lista finală a oas- 


peţilor. Numai virfuri, crema cremei societăţii. Cei 


mai bogaţi, cei mai puternici, cei mai talentaţi şi 
cei mai plini de faimă. Nu dorise să fie prea mulți 
de la Hollywood - ideea ei era să-i atragă pe.cei 
realmente puternici, doar pe puţine dintre 'sta- 
rurile de primă mărime. Şi reuşise. Cu toţii zburau 
în aceeaşi direcţie venind din toate colţurile 
lumii. . 

Serata pe care o organizase ea pentru oaspeți. 


na spectaculoasă. Un dineu în aer liber format 
din cinci feluri de specialităţi culinare era asigurat 
do restaurantul ultraelegant Liljane's. Dineul era 
urmat de un concert-surpriză în care aveau să 
upară trei dintre cele mai mari vedete ale lumii în 
domeniul discografiei. Legenda - Kris Phoenix. 
Cel care revenise - Bobby Mondella. Şi starul 
care acum urca pe firmament — Rafealla. 

O noapte. Cinci milioane de dolari pentru 
apropiata campanie a guvernatorului Highland, şi 
asta era înainte de licitaţia tacită şi de tombolă, 
unde, oricum, pentru un bilet de o mie de dolari, 
puteau ciştiga premii începind de la o ladă de 
şampanie Cristal pînă la un Mercedes. 

Probind magnificul colier cu diamante, se 
gindi că acesta o să fie perfect pentru mai tîrziu, 
aşa că-l puse cu grijă înapoi în cutia lui căptușită 
cu catifea. Doar şi ea se bucura de o anumită 
reputaţie că trăieşte pe picior mare. Era cunos- 
cută pentru colecţia fabuloasă de bijuterii. 

Nova Citroen era o femeie cu înfăţişare: 
elegantă, care depăşise puţin virsta de patruzeci 
de ani, cu o piele uşor bronzată, cu trăsături fine, 
uşor acviline, cu ochii de un violet uluitor. În ochii 
Novei se pierduseră mulţi bărbaţi. Ochii fuseseră 
pentru ea cel mai mare atu. Nu era frumoasă, dar 
era seducător de atractivă, cu un trup suplu pină 
la a da senzaţia că e prea slab. Dar asta fi 
prindea bine şi o făcea să arate minunat cind era 


îmbrăcată. Ă 

— lertaţi-mă, doamnă Citroen. in încăpere in- 
trase discret Norton St. John, asistentul ei per- 
sonal. Domnul Citroen ar dori să vă vorbească. 
Este pe firul privat. 

- Da? Pentru o clipă s-a gindit să-i spună lui 
Norton să-l informeze pe Marcus că se poate 
duce dracului. Era o idee tentantă, dar mai bine 
nu. Marcus Citroen era cel care-i asigura ei 
ascensiunea înspre virf şi, oricit de mult l-ar fi 
detestat, voia să meargă pină la capăt. 


Lui Speed îi plăceau banii. Dar cotul şi 
pişcotul. Se părea că banilor nu le plăcea de 
Speed. De fiecare dată cind rsuşea să obţină o 
grămăjoară, se întîmpla ceva. Ciştiga la: curse şi 
de îndată apărea un prostănac de pungaş care-i 


două, şi totul se ducea pe apa simbetei. - Cînd 
muncea legal, dar fără să aibă un loc permanent 
de muncă, avocatul fostei lui soţii se şi înfiinţa în 
primele ore ale zilei de plată a salariului. Ce era 
cu norocul lui atit de capricios? Ei bine, nu reuşea 
să priceapă. 

Şi apoi, într-o zi, se-ntimplase să se întilnească 


cu poama de George Smith şi Speed înţelesese 
pina la urmă că norocul lui avea să suporte un 
ovlriment grozav. Se punea la cale o treabă 
norloasă şi George Smith îl lua şi pe el pentru că, 
la naiba, Speed era cel mai grozav şofer din toată 
California de Sud şi nimeni nu putea trece peste 
aula. | 

De la acea primă întîlnire urmaseră multe altele 
yl chiar astăzi venise Ziua - Z şi Speed ştia exact 
ce anume avea de făcut. 

Imbrăcîndu-se cu atenţie în uniforma gri de 
şofer pe care o împrumutase de la un recuziter 
din Hollywood, şi-a admirat imaginea în oglinda 
ovală din holul apartamentului lui format dintr-o 
cameră. | / 

Nu era prea înalt. La dracu’, nici Dustin 
Hoffman nu era. 

Părul începuse să-i cam cadă. Şi ce dacă? 
Domnul Burt Reynold avea aceeaşi problemă. 

Semăna cam tare cu o nevăstuică neliniştită. 
Şi ce, Al Pacino era un idol al dimineţii? 

Speed prefera. să treacă peste felul în care 
arăta. La urma urmei, la nevoie era un adevărat 
cuceritor de doamne. Şi cind avea banii care să-i 
redea încrederea în farmecul lui imaginar, era 
aprig cu femeile. Cu toate femeile, exceptind-o pe - 
fosta lui soţie —_o actriţă de striptease, platinată, 
cu un funduleţ de-i putea opri inima unui bărbat şi 
atit de pisăloagă, că-l putea lăsa impotent. | 


Speed se gindi că uniforma arăta nostim pe el. 
Se admiră preţ de citeva minute înainte de a 
reveni la celelalte treburi. Anumite lucruri trebuiau 
să fie făcute înainte de marele giumbuşluc de la 
noapte. 

A dat din cap cu înţelegere. Acesta era marele 
pact pe oare-l aşteptase întreaga lui viață şi acum 
era imposibil să-l rateze. 
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Vicki Foxe avea o poftă teribilă să-l izbească 
între picioare pe şeful pazei*care rinjea şi dădea 


din gură fără oprire. Bărbaţi-Sex- numai la asta le 
stă capul. La majoritatea, în tot cazul. Mai existau 
şi excepţii printre ei, dar mult prea puţine şi aceia 
erau foarte greu de apucat. - 

Deocamdată Vicki se mingiia cu gindul la 
Maxwell Sicily — acum el! era o excepţie. Sigur că 
ar face pe el de-ar şti că ea îi cunoaşte adevărata 
identitate — dar, totuşi, cu cine dracu’ îşi închipuia 
el că are de-a face? Cu o gagică timpită cu tite 
mari? Oh, nu. Cind Vicki Foxe se băga într-un 
giumbuşluc de afaceri,. ştia bine despre ce era 
vorba. 

„George Smith din față“, se gindise ea cind o 
contactase pentru prima oară. Şi nu-i luase mult 
timp ca să-i afle numele adevărat. Niciodată Vicki 


t 


n ea nevoie de mult timp pentru a afla orice-ar 
Í 

Voi toate umblaţi cu sutien, dulceaţo? a 
nchelälāit bărbatul bovin holbîndu-se la sinii ei 
dozvoltați. d 

„la-ţi gindul, cap de bostan, se gîndi ea. Mare 
Colin!“ 

Ehei, de-ar fi prins-o cînd îşi dădea ea silinţa, 
nı fi făcut stop cardiac înainte de-a apuca să zică 
o rugăciune. Numai că acum, deghizată cu mare 
măiestrie în servitoare, arăta cit se poate de rău. 
Părul roşu-strălucitor şi-l făcuse coc. Se fardase 
foarte puţin. Şi trupul ei senzaţional în realitate 
(cupa 3 aD, cu talie îngroşată şi şolduri potrivite) 
ora ascuns în mare parte sub o uniformă 
mizerabilă de servitoare. 

- Nu face atita zgomot, Tom, l-a pisălogit ea, 
bătind cochet din pleoape, uitîind că nu purta 
genele false, atit de dese, pe care le avea de 
obicei. Asta nu-i treaba ta, flăcăule. ` 

Tom era şeful pazei pe proprietatea vastă de 
la Ocean a familiei Citroen şi, deja, după ce Vicki 
lucrase acolo numai şase săptămîni, era înfier- 
bîntat şi gata de orice i-ar fi cerut ea în schimbul 
uneia sau a chiar două „prestații“ sexuale. 

— Te-asigur că aş vrea să ţi-l scot, a înginat 
Gl. 

— Păi... Lingindu-şi sugestiv buzele, i-a dat un 
mic brinci. Ce treabă ai mai tirziu? 


Amindoi au izbucnit în ris. Mai tirziu era marele į 
concert — evenimentul colosal. Tom avea să se- 
ocupe de imensele acţiuni de pază. 

— Măcar de-am putea privi concertul împreună, ] 
a suspinat Vicki, descheindu-şi deliberat un | 
nasture de la uniformă, apoi altul şi după aceea, | 
cu mare încetineală, un altul. 

Tom.-era gata să se înece cu cafeaua. 

- Gam durează... a inceput el. | i 

Cineva tocmai intra în bucătăria de serviciu, | 
aşa că a tăcut. | 

Vicki s-a răsucit rapid şi şi-a încheiat nasturii. f 
Auzea respiraţia grea a lui Tom, care se îndrepta | 
spre uşă. Deci cind o să-i vină timpul, n-or să! 
existe probleme. Absolut nici un fel de proble- 
me. 


Lo 


Maxwell Sicily străbătea oraşul ca să se ducă 
la muncă la Liliane’s, restaurantul exclusiv din 
Beverly Hills. Maxwell Sicily avea douăzeci şi 
nouă de ani, era înalt, de un metru şaptezeci şi 
unu şi avea şaptezeci de kilograme greutate şi 
era de origine siciliană. Părul lui era negru un- 
suros, ochii ginditori şi apropiaţi. Nasul îl avea 
prea lung şi buzele îi erau prea subţiri. Dar efectul 
total era de o anumită bărbăţie rece. Arăta pre- 


«um fiul unui patron obişnuit. 


i 


În realitate, era fiul infamului Carmine Sicily — 
unul dintre magnații de frunte ai drogului din 
Minmi. 

Tatăl şi fiul nu îşi vorbeau. Maxwell se dusese 


"In California ca să se descurce prin propriile lui 


puteri. Avusese, desigur, o. educaţie potrivită cu 
ntarea lui. 


- Bună, George, l-a salutat Chloe, suprave-.|; 


„jhetoarea bondoacă aflată în spatele biroului de 
i Liliane's, care răspundea la telefon şi îi observa 
po chelneri pe măsură ce veneau. 

Maxwell dădu din cap. La lucru toţi îl cunoş- 
toau doar ca pe George Smith — un pseudonim 
potrivit. 

- E cam cald azi, nu? a zis Chloe, făcindu-şi 
cu cochetărie vint la pieptul ofilit cu revista 
People. To 

Maxwell n-a băgat-o în seamă, ce rost avea, şi 
a zis un „da“ scurt. 

- Nu te-am întrebat niciodată pînă acum, a zis 
ea repede, încintată de ocazia că putea flecări cu 
chelnerul atit de chipeş pe care pusese ochii încă 
de cînd începuse să lucreze acolo. Tu eşti actor, 
nu-i aşa? S-a zgiit la el plină de speranţă. Am 
dreptate, nu? Întotdeauna îi dibuiesc pe actori. 

Maxwell a aprobat-o din nou. Slavă Domnului, 
asta era ultima zi în care mai avea de-a face cu 
toate astea. Miine avea să fie într-un. avion spre 


Brazilia cu o recompensă regească din partea: 
domnului şi doamnei Marcus Citroen. | j 
Maxwell Sicily nu mai putea aştepta. 


Kris Phoenix . 


Londra 1965 


Chris Pierce şi-a sărbătorit cea de-a şaispre- 
zecea aniversare la trei săptămîni după ce fusese 
oxmatriculat din şcoală. Ca răzbunare a bătut 
străzile, schimbindu-şi numele în Kris Phoenix, 
intrucit îşi dorea — mai mult decit orice pe lume — 
să devină o vedetă a rock-ului. 

Toată familia lui considera că asta era cea mai 
mare bazaconie. Fără şcoală, fără serviciu, nu era 
el chiar cel mai simpatic membru .al menajului. 
Cele două surori mai mari îi numeau tiriie-briu. 
Tatăl lui vitreg îi spunea că ar trebui să-şi caute 


singur o slujbă şi să arunce chitara cu trei corzi la 
care zdrăngănea încă de cind avea treisprezece 
ani. lar fratele lui, Brian — considerat prințul familiei 


pentru că dibuise un post de funcţionar la bancăi 
de cum terminase şcoala cu patru ani înainte —, 
spunea: „Las-o baltă, netotule. Niciodată n-o să; 
ajungi nicăieri cu vocea ta prăpădită şi cu chitara | 
aia timpită. Pune-o în cui şi fă-o fericită pe mami 


5.“ 


măcar o dată în viață. 


Mama. Kris se întreba de ce trebuia întot- 
deauna să revină la mama? Toţi ştiau că ea făcea 
legea în familie cu vocea ei dură şi limba ascuţită, 


dar ea nu-i făcuse niciodată viaţa amară şi asta îi 


enerva pe ceilalţi. Mai ales pe Brian, căruia îi - 


plăcea să se considere drept favoritul ei. 
Adevărul era că Avis Pierce era în secret. 
plăcut impresionată că fiul ei cel mai mic dădea 
semne că ar fi dorit să facă ceva mai deosebit. Ea . 
lucrase ca femeie de serviciu în casele altora încă | 
de cind avea paisprezece ani şi era mîndră de ; 
faptul că întemeiase şi crescuse o familie. La: 
scurtă vreme după naşterea lui Kris tatăl lui = 


4 
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murise într-un accident de muncă şi şase ani Avis ; : 


trebuise să se descurce singură. Era greu cu: 
patru copii înfometați care trebuiau hrăniţi, dar se: 


3 


'descurcase pînă cînd îl întilnise întimplător pe. 


__ ; 
Horace Pierce şi se măritase cu eļ. Era şofer pe; 
autobuz şi un om curajos care-şi luase responsa- 


bilitatea unei femei cu patru copii. 


kad 
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Kris nu şi-l aducea aminte pe tatăl lui adevărat. 
Doar o îndepărtată imagine a lui legănat pe 
genunchiul tatălui atunci cînd era foarte mic. Tatăl 
lul i se păruse a fi doar un tinerel cu părul ţepos şi 
IInjet şmecheros. — 

- Ah, da, obişnuia adesea să spună Avis, cu o 
sclipire de regret în ochi. Era mai primejdios ` 
batrinul tău. N-aveai decit să-i dai o bere şi-o 
Ilgară şi era fericit ca un porc în mocirlă. Era o 
ploşniţă ticăloasă! 

Dar ştia că Avis se pricepea la cuvinte. 

Kris ar fi dorit să-l fi cunoscut- pe tatăl lui cu 
care semăna. Nu reuşise niciodată să comunice 
cu Horace care-şi petrecea mai tot timpul tolănit 
in faţa televizorului. 

De cind era mic, Kris petrecuse multă vreme 
impreună cu mama lui. Cînd era copil, ea îl lua de 
obicei. la treabă. Lunea, miercurea şi vinerea 
(cea curat în casa familiei Edward din elegantul 
Hamilton Terrace. lar marţea şi joia, dădea colţul 
la Carlton Hill, să trebăluiască pentru domnul 
Terry Terence, un agent de afaceri cu spectacole. 

Familia Edward trăia într-o casă luxoasă cu 
cinci etaje şi avea în permanenţă o servitoare şi 
un majordom. Avis era folosită la treburile grele, 
cum ar fi făcutul parchetului, spălarea geamurilor 
şi spălarea rufelor. Lui Kris îi plăcea cel mai mult 
cind familia Edward avea vreuna dintre petrecerile 
acelea frecvente şi în dimineaţa următoare! 


devreme el era trimis prin întreaga sufragerie şi în | 
bibliotecă pentru a goli toate scrumierele. La |. 
virsta de opt ani, faptul că avea în buzunare |. 
mucuri de țigări şi că le arăta la şcoală îi aducea 
un fel de popularitate printre ceilalți puşti... 

Familia Edward avea două fiice, fetițe snoabe, 
cu un păr minunat. Kris se îndrăgostise de 
amindouă la prima vedere, dar ele nu i-au: dat 
niciodată atenţie. 

Domnul Terry Terence era preferatul lui. Şi lui 
- Avis îi plăcea. „Un adevărat domn“, obişnuia ea 
să spună. 

„Este un fătălău!“ rinjea dispreţuitor Horace ori 
de cite ori îi era pomenit numele. 

Numai după ce Kris a trecut de limita vene- 
rabilă a virstei de zece ani a descoperit ce 
înseamnă cuvintul „fătălău“. 

Domnul Terence era un bărbat interesant. 
Avea o fotografie cu autograf de la Little. Richard 
într-o ramă metalică de pe birou şi un poster 
mare cu Johnnie Ray în sufragerie. 

- Cine este Johnnie Ray? întrebase Kris într-o 
Zi. 

— Johnnie Ray este cel mai grozav blestemat 
de cintăreţ din toată blestemata asta de lume! îi 
replicase cu mare simţire Avis. L-am văzut o dată 
la Palladium. Mai că era să fac pe mine, zău. 

Domnul Terence a considerat treaba asta 
foarte amuzantă. l-a dat lui Kris două discuri cu 


Johnnie Ray şi a adăugat şi un Elvis Presley 
pentru a fi totul din plin. 

Kris le-a ascultat pe aparatul surorii sale. Nu-i 
plăcea deloc Johnnie Ray, era nebun după Elvis . 
şi atunci şi acolo — avea unsprezece ani -a 
hotărit să devină cintăreţ. şi să înveţe să cinte la 
chitară. 

Acum, după ce trecuseră cinci ani, încerca să 
facă tocmai acest lucru. Numai că nu era uşor. În 
1965, adolescenţi cu aspirații în domeniul rock & 
roll-ului erau prin tot locul. Incepînd cu succesul 
uriaş obţinut de Beatles şi de Rolling Stones 
fiecare tinerel din Anglia se imagina pe. sine ca pe 
o viitoare vedetă internațională de rock. Singura 
diferenţă era că Kris era încăpăţinat; nu se gindea 
la nimic altceva. Nici.măcar de fete nu-i păsa. 

- Nu zici că-i vremea să treci şi tu pragul? l-a 
intrebat într-o zi Buzz Darke, cel mai bun prieten 
al lui. Am făcut rost de două puicuţe pentru mai 
tirziu. Ce-ar fi să vii şi tu? | 

Buzz încerca mereu să-l tirască şi pe el în ac- 
iunea de agăţare a fetelor. Kris prefera să exer- 
seze la chitară în garajul întunecos şi prăfuit din 
spatele casei vechi în care locuia Buzz împreună 
cu mama lui divorțată. 

— Credeam că la noapte o să cîntăm, i-a spus 
mustrător Kris. Mi-ai promis. | 

— Asta nu-i în fiecare noapte, a replicat Buzz. 
exasperat. Suflete, nu-mi vine să cred! Chiar nu te 


interesează specialităţile? |: 

- Mai important e să ne păstrăm grupul ş 
nostru, i-a răspuns Kris cu. încăpăţinare. Dacă } 
nu-ți doreşti altceva decit să vinezi prin tufişuri în i 
loc să exersezi — slabă. nadejde c-o să ajungem į 
vreodată la ceva. 

— Pisici! Nu-mi trebuie nici o puicuţă! 

— Atunci o să exersez împreună cu tine. 

— Bine. Şi-o să-ţi zic ce-ţi lipseşte ţie. 

— Mor să te-aud, i-a replicat Kris cu sarcasm. : 

La şaptesprezece ani, cu un an mai mare f 
decit Kris, Buzz Darke îşi crease un fel foarte Ș 
personal de a fi. Niciodată nu se: îmbrăca altfel | 
decit în negru. Nu zimbea niciodată. Era suplu şi } 
agil precum un şarpe şi avea o privire: grea, 
satanică. Fetele îl plăceau. 

Şi Kris ţinea la el pentru că erau suflete ge 
mene atunci cind venea vorba de muzică. Puteau |! 
petrece ore în şir discutind despre calităţile | 
formaţiei Rolling Stones opuse lui Yardbirds. Sau 
dacă ultimul album Bob Dylan era mai bun decit 
Beatles? Şi cine era cel mai mare cîntăreţ „soul“ 
din lume? Sam Cooke sau Otis Redding? De 
asemenea, Buzz cinta binişor la chitară — nu chiar 
la standardul lui Kris, dar destul de sensibil. 

Kris hotărise cu multă vreme în urmă că n-o 
să-şi bată capul cu fetele. Avea chitara lui, 
cîntecele lui şi colecţia lui în care tezaurizase dis- 
curile. Asta era viaţa lui. Pe deasupra, întot- 


(loauna reacţiona ca un cap-sec ori de cite ori se 
intimpla să fie pe lingă o muiere. La şcoală nu 
(usese niciodată capabil să o înțeleagă pe vreuna 
dintre ele şi chiar o dată surprinsese două fete 
vorbind despre el. „Chris Pierce ăsta este o 
ciudăţenie“ zisese una. „Mda“, replicase cealaltă. 
„S8 holbează cu ochii ăia oribili. Mi-ar fi teamă să 
mă ciocnesc în el într-o noapte întunecată!“ 

Vorbele astea, la care s-au adăugat prin ani 
iisetele ironice ale celor două fetițe Edward, l-au 
incepărtat de sexul femeiesc. Şi-apoi, ce ştiau ele 
de muzică? Absolut nimic. i 

Buzz aranjase o încăpere pentru repetiții în. 
garajul casei lui. Avea acolo o tobă de mîna a 
treia pe care o dibuise pe la un unchi, un 
magnetofon pe care Kris îl găsise la un depozit 
de vechituri şi îl reparase imediat, colecţia lor 
reunită de discuri şi un stereo grozav cu boxe 
uriaşe, un cadou de la Daphne, mama lui Buzz — 
o femeie teribil de slabă care se machia prea tare, 
mereu învăluită în fum şi care lucra într-un club de 
noapte din Soho pe post de chelneriţă. 

Lui Kris îi plăcea doamna Darke, deşi nu 
semăna cituşi de puţin a mamă cu tocurile ei 
foarte ascuţite şi îmbrăcămintea în întregime de 
culoare neagră. Ca o ciudăţenie a 'sorţii, ea arăta 
exact ca o versiune mai virstnică, feminină, a fiului 
ei. i 

Uneori, cînd Kris. şi Buzz erau cufundaţi în 
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muzica lor, cîntînd la chitară odată cu Chuck | 
Berry — marele Chuck, care îi învățase pe ei mai | 
mult decit ar fi putut să-i înveţe orice academie de 4 
muzică -— ea intra în garaj şi răminea tăcută, lipită 
de vopseaua care se cojea de pe vechile uşi 
duble. | 

- Mmmm... nu-i rău, zicea ea cînd ei terminau. 
Băieți, voi o să reuşiţi ceva într-una din zile. 

„Da, se gindea Kris, numai dacă Buzz ar da 
încolo fetele şi s-ar concentra.“ 

Era necăjit că propria lui mamă nu-l auzise 
cum cintă de ani de zile — chiar de cind se 
împrietenise cu Buzz şi-şi mutase lucrurile în 
garaj. Familia lui răsuflase uşurată. 

„Slavă Domnului, nu mai trebuie să te 
suportăm cu blestematul ăla de obiect noapte de 
noapte“, spusese Brian. „Cinţi mai prost decit 
blestematele de pisici din jurul pubelelor de 
gunoi.“ . 

Chiar în clipa aceea, Kris îşi pusese în minte 
că, dacă va reuşi vreodată, fratele lui va fi ultima 
persoană pe care o să o invite la unul din concer- 
tele lui. | 

— Hai, băiete, gindeşte-te, a zis Buzz, arun- 
cîindu-şi o eşarfă zdrenţuită, neagră, în jurul 
gitului. Eşti sigur că n-o s'te răzgindeşti? 

- Salută-le şi din partea mea, a spus Kris cu 
tot entuziasmul pe care-l putuse aduna - şi s-a 
- întrebat dacă-i lipsea cu adevărat ceva şi de ce 


|Muzz se preocupa cu atita rivnă de treaba asta. > 

N-a zăbovit prea mult asupra ideii. Curind era 
cutundat în magia muzicii, cîntînd în acelaşi timp 
uu discurile din preţioasa lui colecţie, luptind cu 
(Ghuck Berry pentru un solo, răcnind pe urmele 
untecelor lui Little Richard, minunindu-se în faţa 
inâiestriei lui Ray Charles în Ce-am spus. 

Kris învățase tot ceea ce ştia numai din 
ascultarea virfurilor — începînd la unsprezece ani 
po o chitară acustică veche păstrată în camera 
ce muzică de la “şcoală şi ajungind pînă la 
propriul model electric de mina a treia, pe care-l 
cumpărase la treisprezece ani prin economii 
personale şi un mic ajutor din partea mamei. Avis 
nu-l încurajase la drept vorbind, deşi, de fapt, nici 
nu-l descurajase. În schimb restul familiei îi ṣtătea 
în git cu veşnicele injurii şi plingeri din cauza 
zgomotului. 

Faptul că se împrietenise cu Buzz - doi puşti 
asemănători avind acelaşi vis -— îl salvase. Ei 
impărtăşeau viziunea în privinţa vedetei de rock şi 
orau pregătiţi să muncească din greu ca să 
ajungă la scop. 

El se cufundase într-un cintec la chitară al lui 
Buddy Holly, Asta o să fie Ziua, cînd şi-a dat 
seama că doamna Darke se sprijinise de uşa 
garajului privindu-l în tăcere. 

— Nu te opri, a zis ea cu fumul ieşindu-i pe 
nări. 


— 


í 


Aşa că nu s-a oprit, lăsindu-se învăluit în | 
muzică, simțind măsura, căldura, făcînd ca j 


instrumentul să devină o parte a lui. 


Cind a terminat, în acelaşi timp cu discul, ea a | 


bătut din palme, scuturind scrumul țigării pe 
podea. 


el. , 
— Mulţumesc, a mormăit. s. 


- Şi nici nu arăţi rău cituşi de puțin, pentru un | 


puşti. 


Oare auzise bine? Nimeni nu-i spusese aşa | 
ceva pînă acum. Oh, desigur, ştia că nu-i urit — | 
cel puţin la prima vedere — poate era ciudat, dacă 4 


„era să le asculte pe fetele de la şcoală. 


- Spune-mi ceva - cum de nu te duci după | 
fete cu Buzz al meu? l-a întrebat, lovindu-şi. 


coapsele şi răsfoind prin albumele puse teanc 
lingă perete. 

— Prefer să exersez, i-a replicat, încercînd să 
nu se holbeze la linia îngustă de carne care se 


ivea la mijlocul bluzei ei negre şi strimte şi la 


puloverul mulat. 

Ea s-a întors să-l privească şi, în ciuda stin- 
gherelii, el a simţit cum îi creşte nestăvilit organul 
în pantaloni. - 

— Nu-ţi plac fetele? l-a întrebat privindu-l cu 
mare atenţie. 

— Of... n... nu... Vreau să zic... mda... da... s-a 


— Nu eşti deloc rău, a zis îndreptindu-se spre. 


' 
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biibiit, nedorind altceva decit un locşor în care să 
s8 încuie cu o revistă Playboy — pentru că doar 
aceasta ar fi fost metoda să-şi uşureze pofta din 
pantaloni. 

- Nu? a zise ea cu o sclipire amuzată. Sau da? 

El se străduia să se liniştească. 

- Păi, îmi plac, sigur că-mi plac, a reuşit el să 
spună şi-a replicat slab: Numai că prefer, ştii, să 
exersez. 

- Aha. Ea şi-a lins buzele. Erau subțiri, ca şi ea 
in întregime. Şi atunci, de parcă ar fi fost cel mai 
natural gest din lume, ea şi-a ridicat braţele şi şi-a 
scos puloverul lăsindu-şi la vedere sinii mici şi 
plini, cu sficuri mari, purpurii. 

Acum Kris se auzea respirind greoi. Sunetul 
părea să se răspindească în tot garajul prăfuit. 

- Ai şaisprezece ani, a zis în cunoştinţă de 
cauză doamna Darke. Şi eu am treizeci şi doi, 
puiule. Pentru tine ar fi mai bine să faci asta cu 
mine decit cu vreo mică fraieră de adolescentă 
care să se dea bătută înainte ca tu să apuci să-i 
clai ocol. 

Intinzind mina la fermoarul pantalonilor lui, i l-a 
desfăcut cu încetineală. Apoi i-a atins cocoşelul, 
care, ştia el, era pe punctul de a se descărca. 
Eliberindu-l din pielea din faţă, ea i-a frecat cu 
pricepere virful şi, cu toată stinjeneala lui, s-a 
trezit că are orgasmul chiar în mină ei. 

- Este pentru prima oară? l-a întrebat cu 


simpatie. 

A încuviințat năucit, prea umilit ca să vor- 
bească. 

- Nu te ingrijora, a continuat ea. Ai i învătat 
binişor să cînţi la chitară. Acum o să înveţi cum 
trebuie să faci dragoste cu doamnele. Nu trebuie 
decit să stai pe spate şi să te bucuri de lecţia 
numărul unu. Eu sînt cea mai bună profesoară pe 
care o să o ai tu vreodată. | 
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Faptul de a avea un secret în comun cu mama 

lui Buzz nu era tocmai uşor. În timp ce înainte Kris 
îl tot îndemna pe prietenul lui să exerseze, acum 
de-abia aştepta să-l vadă plecat. 
„__— Ce se întîmplă cu tine? l-a întrebat iritat Buzz 
într-o zi după o şedinţă lungă şi nu prea grozavă 
de repetiţii. Parcă pină acum doar asta voiai să 
faci, iar acum juma’ de timp te foieşti. N-o să 
interesăm niciodată pe nimeni -dacă tu fti dai 
duhul în felul ăsta. 

Kris a dat din umeri. Era adevărat. Se tot foia, 
deşi nu voia. Nu se ştia cum, în ultima vreme, 
cîntatul îşi pierduse farmecul şi faptul de a fi 
împreună cu Daphne îl înfiora mult mai tare. 

- E din pricina slujbei mele blestemate, a 
mormăit. O urăsc. 


Mama lui insistase să facă şi el ceva în loc să 
primească ajutorul de şomer. 

„A sosit timpul, băiatule“, îl anunţase cu 
seriozitate. Aşa că îşi găsise de lucru ca spălător 
de geamuri şi era speriat de moarte în fiecare zi 
cind trebuia să se urce pe mica platformă nesigură 
fixată pe o latură a unui turn gigantic cu multe etaje 
pentru birouri. 

- Fă altceva, i-a sugerat Buzz. El îşi găsise o 
slujbă ca însoțitor la un parc de distracţii pentru 
toată vara şi se distra tot timpul. Pot pune laba pe 
douăzeci de puicuţe pe zi dacă vreau, se lăuda el. Şi 
toate frumuşele. 

Adevărul era că Kris se simţea de trei ori 
vinovat. Descoperise desfătările sexului în acelaşi 
timp cu Culpabilitatea că avea de-a face cu mama 
celui mai bun prieten. În plus, fratele lui era pe 
cale de-a se însura, ceea ce însemna că acasă 
era o atmosferă haotică, din cauza lui Avis care 
se preocupa de parcă avea să aibă loc o nuntă 
regală. 

Viitoarea mireasă a-lui Brian, Jennifer, era fiica 
unui contabil. Brian urma să se însoare şi Avis îi 
pisălogea fără pauză despre felul în care trebuiau 
cu toţii să se îmbrace şi să se poarte în faţa 
familiei lui Jennifer. 

Kris fusese ales pe post de cavaler. Mama lui îl 
făcuse să închirieze un costum. Era prea fix şi 
mirosea fad a transpiraţie stătută. Într-o zi, s-a 


gindit în vreme ce stătea la biserică în spatele 
fratelui lui, că odată şi odată avea să cumpere 
costume pe care să le poarte doar o singură dată 
şi apoi să le dea altora — poate lui Brian, dacă 
ploşniţa asta o să aibă noroc. 

Vara mergea înainte. 

Treaba lui Kris cu doamna Darke mergea 
inainte. 

Buzz l-a anunțat că se săturase de Anglia Şi 
dorea să se ducă în străinătate pentru o vreme, 
sugerind Spania. | 

— O să fie vesel, a zis. Plin de băuturici ieftine, 
o grămadă de Dulcinee şi am auzit c-am putea 
face rost de slujbă dacă o să cîntăm la chitară în 
restaurante sau în baruri. Şi n-o să stăm aici la 
iarnă ca să ne-ngheţe ouăle, În plus, a adăugat 
clipind cu înţeles, dacă nu te-apuci repede, or 
să-ţi cadă ouăle — fără nici un ajutor din partea 
iernii, de bine merci. 

Buzz continua să nu aibă nici o idee despre 
treaba fierbinte care se petrecea în propria lui 
casă. l 

Cîntărind posibilitățile, Kris a decis că nu era o 
idee prea rea. Tocmai făcuse şaptesprezece-ani 
şi nu se întimplase nimic. Işi ura slujba. -Ura 
duplicitatea la care era obligat din cauza lui 
Daphne. Ura faptul că o vedea pe maică-sa cit de 
istovită ajungea acasă în fiecare zi, cu miinile roşii şi 
roase de la curățirea murdăriei altor oameni. Ura să 


le audă mereu pe surorile lui ciorovăindu-se tot 
timpul. Ura vizitele duminicale -din fiecare 
săptămînă la Brian şi la nevastă-sa. Şi, mai rău 
decit toate, nu ajungea nicăieri cu muzica lui. 

- Perfect, o s-o facem, s-a hotărît el. 

- Fantasticos! a răcnit Buzz, entuziasmat în 
mod excepţional de data asta. 

Cind a aflat, Avis a izbucnit: | 

— Eşti prea tînăr ca să te duci într-una din ţările 
lor murdare şi străine, l-a informat. Aştia mănincă 
şi clini şi beau apă tulbure în locurile lor. dez- 
gustătoare. 

— Lasă-l să plece, a zis Horace, un aliat ivit pe 
neaşteptate, trezit brusc din faţa televizorului. A 
cam venit vremea să stea pe propriile lui picioare. 
E destul de mare şi suficient de nasol. 

Daphne Darke a' primit veştile cu calm. l-a 
ajutat chiar să achite bicicletele la mina a doua pe 
care le cumpăraseră ei, le-a dat bani pentru 
călătoria cu vaporul prin Canalul Englez înspre 
Belgia. - | | 

Kris a avut presentimentul ciudat că n-o s-o 
mai revadă niciodată. 
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Bobby Mondella 
New York, 1966 
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La şăisprezece ani, Bobby Mondella era O 
J vedetă a cîntecului, arătos, deşi cam grăsan (cîn- 
tărea mai bine de nouăzeci de kilograme). 
-„Drăgălaşul Bobby“, cum i se spunea, înrăgis- 
trase chiar citeva şlagăre „country & westem'-de 
pe la virsta de unsprezece ani, cind începuse să 
cinte profesionist şi la şaisprezece ani: — dintr- 
odată totul se sfirşise. ` - 
Vocea lui se schimbase şi cit ai zice beşte, 
„Două discuri ratate într-un scandal“: „Drăgălaşul 
Bobby“ fusese dat deoparte -de compania lui de 


| discuri, de manager şi de toți aşa-zişii lui prieteni. 

Domnul Leon Rue, supraveghetorul - mana- 
gor din Nashville - anulase cele două întilniri 
programate, îi dăduse un cec de şase mii de 
dolari şi, l-a băgat într-un avion cu care să se 
intoarcă la New York, la mătuşa lui, Bertha, de la 
care îl culesese cu cinci ani înainte. 

Drăgălaşul Bobby nu înțelegea ce se întîm- 
plase: ieri scotea cele-mai-bine-vindute discuri, 
azi era într-un avion în drum spre casă — şi era atit 
de obişnuit să facă ceea ce i se spunea, încit şi 
asta i se părea normal. Aşa a fost pînă cind 
avionul aterizase pe aeroportul Kennedy şi acolo 
nu -fusese nimeni care să-l întimpine şi nici o 
limuzină pentru el. Astfel i s-a luminat mintea. Nu-i 
părea rău. Era ca lumea. Acum era de capul lui. 
Şi, ceea ce era mai nostim, nu-i păsa prea tare. 
Nu-l mai presa nimic, nu mai trebuia să mun- 
cească fără oprire. Era liber! Şi se ducea acasă la 
draga lui mătuşă Bertha. | 

Reuşind să găsească un taxi, s-a virit în el pe 
sine împreună cu bagajele (trei geamantane pline 
virf cu costume pentru scenă şi televiziune) şi s-a 
îndreptat spre casa din Queens a mătuşii Bertha. 

Exista însă o singură problemă - mătuşa 
Bertha murise în urmă cu şase luni, lăsînd în urma 
ei şase pisici şi o fată de treizeci de ani, Fanni, pe 
numele ei, care era încă şi mai grasă decit 
Bobby. | 


Fanni nu-l primise cu prietenie. 

— Ce vrei tu, băiete? răcnise ea, răminind în 
prag, cu miinile -pe şoldurile late, cu pieptul uriaş 
tremurind de indignare. 

— Am sosit acasă, spusese el cu simplitate. 

— Ce-ai făcut? Asta nu mai este deja casa ta, a 
tipat, atrăgindu-le. atenţia mai multor vecini, care 
s-au aplecat peste ferestre încintaţi să audă. Pe o 
mare rază, toată lumea ştia cine era „Drăgă/aşul 
Bobby“. Nu ţinuse mătuşa Bertha fotografia lui 
într-o ramă pusă pe pervazul ferestrei? Nu vor- 
bise ea întotdeauna despre el cu mare mindrie? 
Nu se lăudase cu faptul că îl crescuse de cind 
murise sora ei, cind el avea doar doi ani? 

Da, într-adevăr. 

- Unde este mătuşa Bertha? a întrebat 
plingăcios Bobby. Începea să se simtă obosit şi 
- înfometat, ca să nu spunem că era şi deprimat — 
căci, din cite înțelegea, totul se terminase şi;-la 
şaisprezece ani, gindul ăsta era înspăimintător, 
deşi însemna totodată că era liber. 

— Nu-i mai tot da cu-unde ţi-e mătuşa Bertha. 
Fanni îi imita tonul vocii cu o furie crescindă. Ea 
se află de şase luni la trei metri sub pămint şi tu 
n-ai trimis măcar nişte flori. Marea vedetă din 
față! 

Bobby şi-a simţit ochii invadaţi de lacrimi. Timp 
de cinci ani stătuse departe de mătuşa lui, 
înregjstrind, scriind cîntece, dind spectacole. Şi în 
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toată perioada aceasta ştiuse că într-o zi avea să 
wo întoarcă acasă. Acum ziua aceea venise şi. 
Fanni îi spunea că mătuşa Bertha murise. 

- Domnul Rue ar fi trebuit să... să-mi spună, 
s-a bilbiit. Eu... eu n-nu cred. | 

- Vrei să zici că io-s mincinoasă, vere? a răcnit 
Fanni. A 

- Nimeni hu mi-a spus, a repetat el întunecat. 

- Păi, asta tot nu te scuză. Din gura căscată 
de furie a lui Fanni țişnea sarcasmul. Pariez că 
vouă ăstora, cînd sinteţi vedete, micile chestii 
precum o moarte în familie vi se ascund. 

In tot acest timp, şoferul taxiului, un portorican 
care mesteca gumă trintise cele trei geamantane 
ale lui Bobby pe trepte şi devenise nerăbdător. 
Se apucase să se îndoaie din genunchi şi-şi 
trosnea încheieturile. 

Ai de gind să-mi plăteşti? a întrebat. Sau 
poa’ că tre’ să mă plimb, să halesc, să joc ceva, 
ni? | 

- Băiatul ăsta nu stă aici, a zis ferm. Fanni, 
nrâtind spre Bobby. N-ai decît să-i pui lucrurile 
Inapoi în maşină. 2 >= 

Portoricanul s-a strimbat. 

- Hei, madam, semăn eu a hamal? lo să-i pun 
bagajele în maşină? Ba nu. M-mata să le pui 
Wcolo, mamă.  -_ 

- Să nu-mi zici mie, „mama“, l-a pus în gardă 
Fanni, aruncîndu-i o privire urită. 


= — Atunci, plăteşte-mă, cucoană, i-a zis şoferul 
plictisit. 

Brusc, Bobby şi-a amintit de cec. Şase mii de 
dolari pentru cinci ani de'muncă grea. Trăgindu-l 
din buzunar, i l-a întins lui Fanni. 

— Asta-i pentru tine dacă pot veni acasă. 

Fanni a ochit cecul, a devorat suma scrisă pe 
el, l-a ridicat în lumină de parcă ar fi fost o poliţă 
falsă şi, în sfirşit, a zis: 

— Intră, vere. O să am eu grijă de taxi. 

Fanni trăia cu un bărbat numit Ernest Crystal. 
Ernest era lat în toate direcţiile. Un metru 
nouăzeci înălțime şi o greutate corespunzătoare 
de o sută cincizeci de kilograme. Fost jucător de 
fotbal, Ernie făcea cite ceva în diferite domenii. 
Avea două soţii de care divorțase şi o mulţime de 
copii. În acel timp stătea cu Fanni şi nu să prea 
ocupa de nimic. | 

Ernest a aruncat o ocheadă la cecul de şase 
mii de dolari pe care-l flutura Fanni în fața ochilor 
lui şi s-a luminat. 

— Femeie, de unde ai luat chestia asta? 

- Drăgălaşul Bobby s-a întors. 

— Oh, măiculiță! Să nu-mi spui că-s atit de 
norocos! 

Ernest şi Fanni se căsătoriseră la două săp- 
tămini după aceea şi, ca urmare, Ernest şi Fanni 
deveniseră tutorii legali ai lui Bobby. Primul lucru 
pe care l-a făcut Ernest a fost să-l tirască pe 


Bobby într-un- tur fără oprire pe la toate com- 
paniile de discuri. Dar era prea tirziu să mai dea o 
lovitură. Nimeni nu mai voia să ştie de „Dră- 
gălaşul Bobby“. Era o noutate învechită - un 
adolescent gras cu o față de prunc şi voce 
spartă. i 

Exasperat, Ernest a aranjat atunci să angajeze 
un avocat ca să descopere ce se întimplase cu 
restul ciştigurilor din cei cinci ani pe care fi 
petrecuse cu domnul Leon Rue. Şase mii de 
dolari nu păreau a reprezenta munca lui reală 
cituşi de puţin. Şi nici nu o reprezentau. Dar 
domnul Leon Rue se acoperise cu documente , 
legale prin care lui îi revenea mare parte din ceea 
ce Bobby ciştigase exact pină la data cind fl 
lăsase baltă. În plus, el devenise proprietarul 
tuturor cîntecelor scrise de Bobby. 

- Bastardul de rahat! i s-a plins Ernest lui 
Fanni. Maică-ta tre’ să fi fost o timpită de femeie. 
Şi-a bătut joc lăsind puştiul să se ducă. Acum noi 
il primim înapoi fără nici o răsplată. 

— Avem pentru noi şase mii de dolari, i-a 
raspuns acru Fanni. 

- Porcul scopit, a scuipat Ernest dezgustat. 
Pungaşul asta cărunt a furat sute de mii de dolari 
curaţi care-ar fi trebuit să fie ai mei. 

— Ai noştri, l-a corectat-Fanni, cu bărbia dublă 
tremurind de indignare. , 

— Mda, ai noştri, a fost Ernest de acord. 


Lui Bobby îi era imposibil să nu le audă 
discuţiile. Stătea în cămăruţa de lingă bucătărie şi - 
aproape întreaga zi nu făcea decit să zacă în pat |! 
şi să rumege prăjituri şi bomboane, gindindu-se 
la cît de plăcut era să se învirtă pe loc fără să facă 
nimic. Cei cinci ani pe care-i petrecuse cu domnul 
Leon Rue fuseseră numai muncă. Zi de zi şi zilele 
de la sfîrşitul săptămînii, iar dacă nu avea spec- 
„tacol, domnul Rue îl punea să stea la masă şi să 
scrie. Băiatul pierduse şirul numărului de cintece 
pe care le compusese. N-avea timp să-şi facă 
prieteni sau să cunoască pe cineva. Un meditator 
se ocupa de studiile lui şcolare de trei ori pe săp- 
tămină. O femeie ieftină îl făcuse să aibă prima lui 
experienţă sexuală cînd avea cincisprezece ani — 
plătită anume şi pusă la cale.de domnul Rue. El 
ura fiecare dintre clipele de-atunci. Femeia avea . 
părul precum o căptuşeală din blană de oaie şi 
putea a lapte acru. 

Existau întotdeauna o mulţime de fete în public 
atunci cînd avea spectacol. Ele ţipau şi rideau, 
dar el nu ajunsese niciodată să se întilnească cu 
vreuna, iar acum se terminase. Adevărul era că lui _ 
nu-i păsa dacă avea să mai cinte sau să scrie 
cintece vreodată. Oricum, nu mai putea cinta — 
pubertatea începuse = şi vocea lui devenise acum 
un croncănit cu care nu se obişnuise. | 

Domnul Leon Rue îl, descoperise pe Bobby a 
doua zi cupă cea de-a unsprezecea aniversare a 
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băiatului. Bobby cînta la pian şi din gură într-un 
concurs al talentelor locale şi era bun, pentru că 
Invăţase să cinte la întilnirile religioase săptă- 
minale ale mătuşii Bertha — muzica i se potrivea în 
mod natural şi-i producea o plăcere enormă. Şi 
mătuşii Bertha îi plăcea muzica. Ea îl încurajase 
pe nepot şi-l lăudase pentru. talentul lui de la 
Dumnezeu şi pentru vocea de falset pe câre- o 
avea, de cite ori se afla în faţa tuturor prietenilor 
lui. Bobby ciştigase atunci concursul şi cincispre- 
zece dolari, în vreme ce domnul Leon Rue cişti- 
gase încrederea mătuşii Bertha şi în citeva 
săptămini o convinsese să-l lase pe Bobby cu 
cariera sa în grija lui, să-i devină tutorele legal şi 
să facă din el un mare star al cintecului. - 

- Este pentru propriul tău bine, Bobby, îi şop- 
tise cu tristețe mătuşa Bertha cînd. venise timpul 
să-şi ia rămas-bun. Asta e singura cale prin care- 
ti poţi tu încerca norocul cu adevărat. 

Curînd fusese dus în casa încăpătoare a dom- 
nului Rue din Nashville, unde fusese pus să 
lucreze scriind piese simple de muzică „country & 
western“. El se obişnuise cu cintece evanghelice, 
dar învățase curind ce dorea domnul Rue ascul- 
tind discuri nenumărate de „country“, majoritatea 
lor cu acelaşi familiar motiv al iubirii înşelate sau 
pierdute. 

Îi era uşor să inventeze şlagăre, chiar şi cînd 
nuera teribil de inspirat. . 


Cei şase mii de dolari ai lui Bobby nu duraseră 
mult. Lui Ernest îi trebuia o maşină nouă, care a ` 
înghiţit mare parte a sumei. Şi lui Fanni îi erau 
necesare haine noi, care au înghiţit restul. Mătuşa 
Bertha îi lăsase unicei ei fiice casa şi o mică sumă 
de bani. Cu toate acestea, a sosit curind vremea 
cînd toată lumea, inclusiv Bobby, a trebuit să-şi 
caute o slujbă. ` 

Fanni şi-a reluat ocupaţia de contabil într-o 
firmă de credit, iar Ernest s-a apucat să lucreze 
ca vinzător de reviste. 

- Ce-ai să faci tu, băiete? l-a întrebat Ernest 
gata de luptă. Nu se poa' să trindăveşti pe fundul 
tău gras stind pe capul verişoarsei. 

Uitase cu bună-ştiinţă de contribuţia lui Bobby, 
în valoare de şase mii de dolari, la averea familiei. 

Bobby habar n-avea ce-ar fi putut face. Nu se 
pricepea decit la muzică, dar această parte a vieții 
lui luase sfirşit. Avea doar şaisprezece ani şi era 
un om terminat. Totuşi trebuia să-şi facă un viitor. 
Căutind prin ofertele de serviciu, a încercuit tot 
ceea ce părea cit de cit interesant şi nu cerea să 
fi absolvit colegiul. 

După cinci interviuri şi-a dat seama că fusese 
respins pentru diverse motive. Prea tînăr, prea 
lipsit de experienţă, prea gras, prea lipsit de 


educaţie şi — mai'mult decit orice — pentru că era 
prea negru. 

Desigur, nici unul dintre cei care-i luaseră 
Interviu nu-şi dezvăluise motivele, dar el 
ințelesese. Dacă voia să trăiască la. New. York, 
n-avea să ciştige prea repede. 

Pînă la urmă, după mai multe săptămîni de 
căutări, a spus că are trei ani mai mult decit avea 
în realitate şi a primit o slujbă la The Chainsaw, o 
discotecă mare din Manhattan, ca însoțitor la 
încăperea pentru bărbaţi. 

Umilința finală. Drăgălaşul de Bobby încetase 
să existe. , 


= 


Rafeal la 
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Era cea de-a şaptea aniversare a Rafeallei Le 
Serre şi în timp ce se plimba pe stradă la Paris, 
mină în mînă cu cea mai bună prietenă a ei, Odile 
Ronet, îşi simțea inima bătind tare din cauza emo- 
tiei. Odile îşi sărbătorise propria ei zi de naştere în 
urmă cu zece zile şi primise o bicicletă — o bici- 
cletă fantastică, strălucitor de roşie. 
-  Rafealla spera din tot sufletul să poată fi la fel 
de norocoasă. 
Doamna Macdee, guvernanta, ei scoțiană, 
mergind i in față cu guvernanta lui Odile, s-a întors 


ca să le mustre pe cele două fetiţe, dar în mod 
afectuos. | 

— Mergeţi mai repede, haideţi, mai: repede, a 
zis ea brusc. Dacă nu vă grăbiţi, n-o să rămină 
timp să vă schimbaţi în hăinuţele frumoase. 

Rafealla a ris nervoasă, stringindu-i mina 
prietenei. Odile a chicotit şi ea şi s-au pus 
amindouă să şopocăiască despre biciclete şi 
păpuşi şi rochiţe şi prăjitură cu ciocolată. 

Nanny Macdee -a luat-o înainte cind au ajuns 
în Avenue Foch, unde Rafealla şi Odile locuiau în 
case învecinate. Cele două fetițe s-au sărutat pe 
obraji şi au luat-o la fugă fiecare pe scările casei 
sale. 

— Atita fandoseală! O să vă revedeţi iar peste 
un minut, a bodogânit Nanny Macdee. 

Uşa din faţă a fost deschisă de către un ser- - 
vitor în uniformă. Rafealla a năvălit peste el, luind-o 
la fugă pe scara mare dinspre camera ei, unde 
rochia de petrecere era pusă pe pat, de-abia aş- 
teptind-o pe ea, ca s-o îmbrace. „Oh, ce rochie 
superbă“, s-a gindit privind la modelul din organ- 
di roz cu fusta amplă şi cu o eşarfă de satin alb. 
Aruncind cit-colo uniformă de şcoală, s-a pregătit 
să se lupte cu rochita. 

- Scumpo, nu, a pronunţat de-abia răsuflind 
Nanny Macdee în timp. ce intra în cameră. Trebuie 
să ne spălăm înainte, domnişorico, nu-i aşa? 

Rafealla şi-a înăbuşit un oftat. Spălatul ăsta era 


atit de plictisitor. Era nevoită s-o facă; cearta cu 
Nanny tot n-avea rost. á 

Nu peste mult timp era gata. Fața spălată. 
Miinile frecate bine. Părul lung şi negru pieptănat 
şi prins în funde. Rochia roz îi venea bine pe 
trupul tînăr, subţire. 
= — Acum sintem gata, a zis Nanny Macdee, 
satisfăcută în sfirşit. Să mergem, dragă. 

Anna şi Lucien, părinţii ei, aşteptau în sufra- 
gerie. Raiealla a zăbovit în prag astfel încit cei doi 
să poată observa cit de drăguță era. lar apoi, cu 
un strigăt de încintare, a dat fuga spre tatăl ei, 
care a prins-o în braţe şi a început s-o răsu- 
cească încoace şi încolo de parcă ar fi fost o 
păpuşă țeapănă. 

- Tata! Tata! scotea ea ţipete fericite. 

— La mulţi ani, dulcea mea prăjiturică, a zise el 
cu minunata lui voce profundă şi răsunătoare. 

- Lăsată jos, fată s-a repezit la mama ei, care a 
învăluit-o în parfumurile sale exotice în timp ce o 
îmbrățişa strîns. 

Cu coada ochiului Rafealla a descoperit un 
„teanc de cadouri învelite în ambalaje colorate. 

— Da, sînt pentru. tine. Mama a zimbit, dindu-i 
uşor drumul din braţe. Le poţi deschide acum. 

Spre marea ei consternare, Rafealla hu reuşea 
să zărească nici un pachet care să arate atit de 
mare cit să conţină o bicicletă. Cu o hotărire 
posomorită s-a apucat să desfacă. ambalajele, 


intrebindu-se dacă nu cumva preţioasa. bicicletă 
ara desfăcută în bucăţi risipite printre celelalte 
cadouri. 

- Nu fi aşa de grăbită, a mustrat-o Nanny 
Macdee din prag. 

— Nu-i nimic, e atit de emoţionată, a scuzat-o 
Anna Le Serre privindu- şi fiica, plină de o duioşie 
amuzată. | 

— Face exact ca mama ei cînd primeşte daruri, 
a tachinat-o Lucien, punîndu-şi braţul în jurul 
delicatei şi frumoasei lui soţii şi făcind-o să 
privească în sus, la el, cu o adoraţie evidentă. 

Nanny Macdee şi-a ferit ochii. Niciodată nu 
lucrase pentru nişte oameni care să se iubească 
atit de sincer ca aceşti Le Serre. Se comportau 
precum un cuplu în luna de miere, întotdeauna 
giugiulindu-se şi gingurind de parcă n-ar mai fi 
existat nimeni în afară de ei. 

Nanny Macdee se afla în serviciul lor încă de la 
naşterea Rafeallei şi rămăsese, credea ea, dato- 
rită contextului, domnului Le Serre. El era... 
deosebit. Nu numai că era renumit - un mare 
tenor care cînta pe cele mai prestigioase scene 
de operă din lume. El era totodată negru - pe 
jumătate etiopian, pe jumătate american -— şi era 
chiar cel mai chipeş dintre bărbaţii pe care Nanny 
Macdee îi avusese vreodată sub ochi. 

Anna Le Serre era exact reversul față de 
uriaşul ei soț — el avea un metru nouăzeci şi doi, 


iar ea de-abia avea un metru şaizeci. Avea o piele 
albă ca de alabastru şi părul negru ca pana | 
corbului. Delicată şi subţire, poseda o frumuseţe - 
rară în care se combinau originile franceză şi 
engleză. Fusese odată o balerină care promitea, 
dar îşi. părăsise cariera pentru a se mărita cu 
Lucien — o carieră pe care acum spera că avea să 
o urmeze fiica ei. 

Rafealla moştenise părţile cele mai bune de la li 
ambii părinţi, un ten neted şi măsliniu, părul 4 
negru, extrem de des, picioare lungi şi o frumu- 3 
sețe care îmbobocea. -~ $ 

Colţurile gurii ei s-au plecat în jos de deza- $ 
măgire cînd a desfăcut şi. ultimul cadou dar n-a} 
descoperit nici o bicicletă tăinuită cu îndeminare. % 

S-a auzit clopoțelul de la uşă şi prietenele ei.j 
de la şcoală au început să sosească pentru 
petrecerea după-amiezei. Cu răsuflarea tăiată, 
Odile, în catifea maron cu un guler alb de dantelă, - 
i-a cerut să-i vadă darurile. Privirea ei a fost plină 
de milă cînd şi-a dat seama că nu era nici o 
bicicletă printre pachete. . 

Ceaiul era delicios. Prăjituri şi foietaje şi mici 
sandvişuri englezeşti pentru ceai unse cu pastă 
de brînză cu castraveți sau unse cu gem şi 
ciocolată. Toate erau printre favoritele Rafeallei. Şi 
apoi a sosit tortul, o creaţie uriaşă de meringues | 
şi căpşuni cu şapte luminărele. 

„Am şapte ani, s-a minunat Rafealla. Mai 


degrabă am crescut.“ 

Lucien a ridicat-o în braţe şi a sărutat-o tare. 

- Te iubesc, prăjiturico, i-a zis cu vocea lui 
răsunătoare, aspră. Tu mi-ai făcut viaţa atit de 
plăcută. Să nu uiţi asta niciodată. 

A dus-o apoi în braţe în holul din față, unde se 
afla cea mai mare, cea mai grozavă şi cea mai 
strălucitoare bicicletă roşie pe care o văzuse 
vreodată. 

Cu ţipete de bucurie s-a căţărat pe bicicletă. 
Ziua ei era fără cusur. 

Mai tirziu, cînd prietenele ei plecaseră acasă 
toate în afară de Odile, care, ca o favoare 
specială, avea să rămînă şi peste noapte -— fetele 
se aşezaseră la picioarele Annei în timp ce ea se 
pregătea să iasă în oraş. Ambele fetiţe găseau că 

era fascinant s-o privească fardindu-se, prinzindu-şi 
cu ace de păr coama bogată în virful capului, 
punindu-şi cerceii superbi cu diamante şiturquoise şi 
potrivindu-şi colierul. 

Rafealla-era perfect conştientă că mama ei era 
frumoasă şi faptul acesta o făcea să-se simtă 
foarte mindră. 

Nanny Macdee a sosit repede ca să le scoată 
pe fete de acolo. | 

- Las-o pe mama în pace, pentru numele lui 
Dumnezeu! a bodogănit. 

Fetele s-au repezit pe scară în jos, spre 
bibliotecă, unde Lucien se. întreținea cu Henri, 


tatăl lui Odile, un politician francez de frunte. Cei 
doi bărbaţi erau buni prieteni, nu numai vecini, şi 
în acea seară îi aştepta o cină politică importantă. 
Mama lui Odile, Isabella, era-plecată să-şi viziteze 
rudele la ţară. | 

- Cum v-aţi permis să veniţi aici? le-a întrebat 
Lucien cu un zimbet larg. 

Fetele s-au proclamat a fi cuminţi şi au fost | 
răsplătite cu cite un pahar înalt cu acea interzisă 
Coca-Cola. Nanny Macdee avea să sufere un: 
atac. Erau interzise băuturile sifonate, mai cu 
seamă înainte de ora culcării. 

Anna a intrat în încăpere, o apariţie pal-liliachie 
din şifon. 

— Sint gata, a zis în chip de scuză. N-am vrut 
să vă fac să aşteptaţi. 

Bărbaţii i-au spus cit de bine arată şi ea le-a 
acceptat complimentele cu farmec şi graţie. 

Rafealla, se simţea fericită în adincul sufletului, 
fusese o aniversare reuşită. 

- Mai bine am porni-o, a anunţat Lucien. Nu se 
poate să întirziem. A privit-o cu subințeles pe 
fiică-sa. Parcă, te-ai schimbat, iubita mea fetiţă. 
Ah, da, ştiu, a adăugat cu-un chicotit. Pari alifel, 
de parcă ai avea şapte ani! 

In mijlocul risetelor, cei trei adulţi s-au: 
îndreptat înspre uşa din faţă. Lucien a deschis-o 
dîndu-se deoparte ca să-i dea voie soției lui să 
treacă prima. 


- Oh, Doamne! a exclamat Anna. Am uitat 
ceva. Porneşte maşina că eu mă întorc într-un 
minut. 

- O să plecăm cu maşina lui Henri, a zis 
Lucien dînd semne de nerăbdare. Grăbeşte-te! 

Zimbindu-i tatălui lui Odile, ea a zis: 

- Doar n-o să-l scuteşti pe Lucien de condus 
maşina, nu Henri? Credeam că doar eu fac asta! 

Cu aceasta ea s-a grăbit pe scări. 

Rafealla s-a ridicat în virful picioarelor ca să-l 
sărute pe tatăl “ei, dar nici aşa nu ajungea la el. 
Ridicind-o, el i-a şoptit: 

— Vise frumoase, micuța mea. 

— Tată, acum am crescut, a protestat ea. 

— Ah, perfect. A sărutat-o cu dragoste. În cazul 
ăsta, vise frumoase, fata mea mare. 

După aceea el şi domnul Ronet au coborit 
scările şi s-au suit în Mercedes- ul argintiu al 
domnului Ronet. 

Cele două fetițe au rămas în uşa deschisă 
fluturindu-şi mîinile cind Nanny Macdee s-a ivit 
brusc în spatele lor cu o expresie de neînțeles. 

— Vă căutaţi moartea! s-a plins ea. Şi eu o să 
fiu cea luată la rost. Acum haideţi sus. Chiar 
acum. 

Rafealla s-a întors ascultătoare, gata să facă 
ceea ce i se spusese. La fel şi Odile. 

— A venit vremea, a pufnit Nanny, nu chiar atit 
de nervoasă pe cit voia să pară. 


Anna tocmâi cobora, .cu şifonul liliachiu plutind 
în spatele ei din cauza grabei pentru a nu-i lăsa 
pe Lucien şi Henri să ' aştepte. Niciodată nu 
arătase mai frumoasă ca acum. 

Cu totul pe neaşteptate s-a auzit o explozie: 
bubuitoare. Venea din stradă. O răbufnire atit de 
sonoră, de parcă ar fi fost lansată o bombă pe 
acoperişul casei. > ` | 
Si apoi a apărut suflul. Ferestrele s-au făcut 
fărimiţe lovite din plin şi ele toate au fost aruncate 
la pămînt sub o ploaie mortală de cioburi de 
sticlă. 

Rafealla şi-a zărit mama prăbuşindu-se pe 
scări şi i se părea că vede un balet filmat cu 


încetinitorul. 

In vreme ce aşchiile de sticlă i se înfigeau în 
„picioare, producindu-i dureri insuportabile, a 
început să scincească. 

— Tată! a ţipat cu o teroare îngheţată. Oh, tată! 
Salvează-ne! Te rog, salvează-ne! 


Kris Phoenix 
1968 


După ce începuse cu întirziere, Kris desco- 
perea sexul cu un entuziasm care-l depăşea şi 
pe acela al prietenului lui. 

— Suflete! exclamă Buzz într-o zi, cînd trin- 
dăveau pe o plajă în Majorca, o staţiune de 
odihnă foarte populată în Spania. N-ai de gind să 
te opreşti odată? Imi vine să leşin. 

Kris a ris. Era de doi ani şi jumătate plecat 
de-acasă, descurcindu-se pe cont propriu, in- 
cluzind şi un an şi jumătate pe care-l petrecuse 


în sine. Era sigur acum nu numai că putea fi inde- 
pendent fără a stoarce mici chilipire de la mama 
lui, dar devenise conştient că putea agăța fetele, 
chiar pe cele mai grozave. Nu era el înalt, brunet 
şi chipeş în manieră tradițională, dar, la virsta de 
aproape douăzeci de ani, îşi crease un stil 
propriu. Privirea şmecheroasă, păr blond-inchis, 
un trup musculos şi un bronz ca lumea. | 

— Cel mai bun lucru pe care l-am făcut vreo- 
dată a fost să te scot din Anglia, a remarcat Buzz. 

Kris s-a rostogolit pe nisipul fierbinte. Ochise 
două fete care chicoteau şi stăteau la marginea 
apei în bikini. 

— Nu vreau să mă cert cu tine din cauza asta, 
prietene. A făcut cu ochiul în direcţia fetelor. Pe 
care din ele o vrei? | 

Buzz era uimit. 

— Am voie să aleg şi eu o dată? 

- Mda, de ce nu? a zis generos Kris. 

- Pe-aia cu țiţe mari, s-a hotărît Buzz. 

— Hai, lasă, nu-ți trebuie. Ştiu că ţie îţi plac 
slăbăturile. Da 

— Azi mă simt ca un cal nărăvaş. 

— Desfăşoară-te! 

Cei doi prieteni s-au pus pe ris în vreme ce 
fetele, care se ştiau privite, se prefăceau a nu-i 
observa. 

— Atunci agaţă-le tu, a zis Kris. 

Buzz a bodogănit. 


} 
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- Sint Încă În convalescență după aiurita aia 
mică de suedeză din noaptea trecută. Nici nu mă 
pot mişca, crezi că pot? 

Buzz îşi pierduse ciudata lui paloare şi acum 
ora bronzat mai ceva decit un țigan. şi purta 
pârul negru lung şi nepieptănat şi avea la 
urechea dreaptă un cercel de aur în formă de 
armăsar. Era. atit de subţire, încît i se vedeau 
coastele. 

- La dracu’! a zis Kris cu prefăcută plictiseală. 
De ce trebuie eu întotdeauna să mă ocup cu 
agățatul? 

S-a îndreptat ţopăind prin nisip. înspre cele 
două fete care chicoteau. 

- Bună, dragelor, le-a zis confidenţial. Spo- 
rovăiţi engleza? 

Ele sporovăiau cit se putea de bine engle- 
zeşte. Veniseră din Liverpool pentru vacanţă. 

Analizind faptele într-o zi, şi Kris şi Buzz s-au 
hotărit că englezoaicele erau cel mai simplu de 
agăţat. Un schimb rapid de vorbe şi gata, gata, le 
puteau duce. Pe locul doi veneau scandinavele — 
suedeze, daneze şi finlandeze — uşor de prins în 
cursă. Domnişoarele spaniole din partea locului 
erau numai „nu-nu“, în vreme de fetele din 
Germania şi Franţa se dovedeau a fi un chin pină 
la urmă. lar americancele — imposibile, în afară de 
cazul în care le ţineai romantic de mină pină şi la 
pipi — ceea ce costa timp şi bani. Şi la aşa ceva 


nići Kris, nici Buzz nu erau dispuşi. 

După o scurtă flecăreală, Kris le-a condus pe 
cele două fete vesele spre Buzz şi, în scurt timp, 
de jur-imprejur-nu mai erau decit Sangreas - o 
combinaţie mortală de vin roşu, fructe şi limonadă 
— şi pipăieli jucăuşe pe nisipul fierbinte. 

Pe la apusul soarelui treaba devenea serioasă 
şi o hoinăreală romantică de-a lungul plajei-i-a 
condus spre o suprafaţă împădurită, unde după 
cinci minute de preludiu concentrat a sosit şi clipa 
cea mare. - 

Kris se pricepea bine cum să pătrundă o nouă 

fată. De fiecare dată cind o făcea se gindea la 
cele două fetițe de la şcoală care-l considerau 
ciudat şi nu voiseră să-i dea atenţie. Cind intra în 
vreo femelă nouă i se părea că intră în toate şi 
faptul acesta îi făcea bine. 

- O să te văd mai tirziu? l-a întrebat ultima lui 
cucerire trăgindu-şi în sus cu stingăcie bikinii. 

- La ce hotel eşti? i-a răspuns el prudent la 
intrebare. . 

Ea i-a spus şi el a dat ginditor din cap. 

— Şi cit mai rămii, fato? 

— Incă şase zile, i-a zis grăbită, adăugind plină 
de speranţă: Pot să te văd mai tirziu? 

Ah, şase zile în care-o să evite această plajă 
anume, şi hotelul, şi apoi o să fie din nou în afara 
pericolului. 

— Aş vrea, dar diseară nu pot, a oftat cu regret. 


De co să nu te văd aici, miine? 

Aşa se întîmpla de obicei. Inăuntru şi afară şi 
mal departe, la următoarea. Serile trebuia să 
muncească. Un popas. la un restaurant local ca 
na cinte din gură şi la chitară — şi apoi, de regulă, 
noaptea tirziu o şedinţă la un club sau o 
(discotecă unde aveau de-a face cu alţi muzicieni 
yl cu adevărat progresau. Cintau cu atită pasiune 
la chitară, că-şi făcuseră chiar un renume şi toți 
cintăreţii care treceau pe acolo voiau să cinte în 
concert cu cei doi puşti englezi. 

Stătuseră în Majorca aproape un an, împărțind 
O garsonieră. Vremea era senzaţională, băuturile 
leftine şi afluxul permanent al turiştilor făcea ca 
locul să fie mereu interesant, pentru a nu men- 
ționa că existau femei de tot felul în permanenţă 
la dispoziţie. Înainte de a sta aici, ei călătoriseră 
prin Belgia, Germania, Franța şi Italia, lucrînd din 
cînd în cînd şi bucurindu-se din plin de nou-des- 
coperita lor libertate. 

Nu le dădea de furcă decit faptul că ñu 
fuseseră descoperiţi şi asta îl necăjea mai tare pe 
Kris decit pe Buzz, care părea chiar mulţumit 
să-şi ducă. viaţa sub soare fără neplăcerile din 
Anglia. Kris era conştient că pentru a alcătui un. 
grup şi a încerca să facă un lucru ca lumea nu 
era suficient să rămînă în vreo staţiune de 
vacanță din Spania. Trebuiau. neapărat să se 


întoarcă acasă fie că lui Buzz îi plăcea, fie că nu. 


În Anglia se întimplau toate şi el de-abia aştepta 
să se întoarcă. Tot timpul se iveau noi formaţii 
care ajungeau la celebritate -— citise despre 
aceste formaţii ceva mai tirziu, dar se informase 
totuşi. The Musical Express şi The Record Mirror 
erau pline de relatări ale succeselor: Rod Stewart, 
vocalistul principal de la Jeff Beck Group se 
separase, iar formaţii precum The Who, Yes şi 
Led Zeppelin dădeau tonul. 

Era 1968 şi încă de la apariţia formațiilor 
Beatles şi Rolling Stones, Anglia era în fierbere. In 
deceniul al şaptelea, atit de oscilant, totul începea 
la Londra, modă, filme, stiluri şi mai presus de 
orice — muzica. Londra era.în mod clar locul de 
selecţie. 

Intr-o zi, după ce primise o scrisoare de la 
mama lui, Buzz a spus: 

— Cred c-o s-o pun pe Daphne să vină şi să 
stea cu noi citeva săptămini. 

„ Buzz nu-i spunea niciodată „mamă lui 
Daphne. Intotdeauna îi zicea pe nume. 

- De ce? s-a întunecat Kris, uitindu-şi vino- 
văţia. 

Fluturind scrisoarea de la ea prin aer, Buzz a zis: 

- A lăsat slujba, l-a părăsit pe ultimul tip cu 
care trăia şi habar n-am - pare ieşită din pepeni, 
nu ştiu dacă înţelegi ce vreau să spun. 

- Unde-o să doarmă? a întrebat Kris. N-avem 
nici o cameră aici. 


Poate dormi în patul meu. Eu o să mă culc 


pm jos. Nu te vei sinchisi, nu? | 


Cristoase! Să fi ştiut Buzz? Imposibil. Daphne 
|| ceruse să ţină secretul, nu-i. venea să creadă 
ca-i spusese fiului ei. 

incercînd să pară indiferent, a zis: 

- Nu mă pricep. 

- Perfect, o s-o sun, a hotărît Buzz. Pe pariu 
că am cu ce să-i cumpăr un bilet de drum. 

Kris se întreba dacă Daphne îşi închipuia că or 
să reia relaţiile. N-avea poftă de-aşa ceva. La 
urma urmei el nu mai era acelaşi virgin inocent pe 
care-l inițiase ea pe podeaua garajului. Nu că ea 
nu i-ar fi plăcut, dar era prea greu de suportat 
vinovăția de a face aşa ceva cu mama celui mai 
bun prieten. 

Buzz a ieşit la barul local ca s-o sune, iar Kris 


incerca să se gindească la felul în care avea să 


procedeze. 

N-a fost nevoie să reflecteze prea mult. Cînd 
Buzz s-a întors erawalid, cu tot bronzul lui. 

— Ce-i cu tine? l-a întrebat repede Kris. 

Buzz s-a aşezat pe marginea patului, cu chipul 
desfigurat. 

— S-a sinucis, nu? Daphne a murit. 


. Po 


Întoarcerea în Anglia pentru înmormintare a 
fost cea mai depresivă treabă care i s-a întimplat 
vreodată lui Kris. Era octombrie şi uitase timpul 
muşcător de rece, după-amiezele în care se 
îintuneca de pe la ora patru, ploaia măruntă care 
nu mai înceta şi circulaţia intensă. Cel mai tare 
uitase ce însemna viaţa la el acasă, cu două 
surori nemăritate, care se ciorovăiau continuu. 
Tatăl lui vitreg, Horace, un zombi al televizorului. 
Şi maică-sa, Avis — care şi acum se ocupa de 
curăţenie în casele străine şi care domina frontul 
de acasă cu vocea ei puternică şi comportamen- 
tul aspru. 

- Eşti numai piele şi os, l-a informat 
posomorită pe Kris. De ce n-ai scris? Ar trebui 
să-ţi rup urechile, bastard împuţit! 

Ambele lui surori se holbau la el cu gelozie. 
Cea mai tinără dintre ele a zis: 

- Nu-i aşa că unora.le e destul de bine? N-au 
decit să trindăvească la soare toată ziua şi să nu-i - 
trimită mamei nici un bănuț. Ew îmi plătesc casa şi 
masa. 

- Nu vă mai frecaţi atita, a zis repede Kris, n-o 
să rămin aici. 

— Ruşine! a exclamat cealaltă soră, care avea 
limba la fel de ascuţită ca mama lor. Nu-i aşa că 
te duci în America să te faci vedetă pop? 

Nu le putea suferi pe surorile lui, dar asta era 
nimic față de relaţia cu fratele lui.. Brian a venit 
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duminică la ceai aducindu-şi-o pe soţia lui, 
Jannifer, şi pe doi mucoşi de copii. Copilul care 
avoa doi ani fusese motivul principal pentru care 
lusese Brian obligat să se însoare şi tot copilul, 
l-a dat Kris seama, era exact ceea ce-l deranja 
pe el. Pe faţa ciufută a lui Brian se citea clar: „Eu 
nm o slujbă, o soţie şi o familie. Tu ce-ai realizat, 
frățioare?“ 

— E timpul să te hotărăşti ce-o să faci, a spus 
sentenţios Brian. Nu crezi că eşti o blestemată de 
pacoste, cu grijile pe care i le produci mamei? 

— Du-te dracului, a mormăit Kris încet, ca să nu 
ajungă decit la urechile lui Brian. 

Din nefericire, copilaşul de doi ani a şi prins 
ritmul şi s-a pus pe cîntat. 

— Du-te dracu’, du-te dracu’, du-te dracu ! 

— Drojdia societăţii, a zis furios Brian. Îmi înveți 
băiatul la prostii. Nu eşti decit un parazit. De ce 
nu vrei să devii bărbat, să-ţi tunzi părul şi să-ţi iei 
o slujbă? 

— Asta crezi tu că înseamnă să fii bărbat? l-a 
întrebat Kris pufnind în deridere. Părul scurt şi o 
porcărie de serviciu? 

- Nici nu-mi mai fac probleme, a pufnit Brian 
convins de dreptatea lui. Semeni prea tare cu un 
blestemat de homosexual. 

Kris s-a pus pe ris, fapt care l-a înfuriat mai 
tare pe Brian. 

Avis le-a tăiat-o. 


— la tăceţi amindoi din gură, a zis cu vocea ei 
ridicată, încît a vibrat şi masa. Dac-aveţi poftă să 
vă ciondâniţi, căraţi-vă afară. 

- Da, au spus în cor surorile, înviorate de 
ideea unei posibile bătăi între ei. 

- Mai dă-mi o ceaşcă de ceai, fetițo, a cerut 
Horace, nebăgind în seamă ostilitățile crescinde 
din jurul lui. N-am chef să pierd meciul de la 
televizor. 

Kris şi-a dat seama că nu mai poate suporta 
multă vreme viaţa.de familie. Acum se obişnuise 
cu libertatea — şi somnul pe canapeaua din hol 
(pentru că una din surori îi ocupase vechiul 
dormitor) era un adevărat chin. Stătuse acasă 
doar cinci zile şi deja voia să plece. Problema era 
că n-avea bani, iar Buzz n-avea cu ce să-l ajute. 
De la înmormintarea lui Daphne, Buzz refuza să 
iasă din casă. Nu voia să facă repetiţii sau să 
meargă la cluburi. Nu voia să facă nimic. 

Daphne se omorise în manieră tradițională — îşi 
virise capul în cuptor şi deschisese gazele. 
Nimeni nu ştia de ce. 

— Sărmana. Era teribil de deprimată, explicase 
o rudă la înmormintare. Deprimarea' e o povară 
greu de dus. | 

Buzz credea altceva. l | 

— Asta-i pentru că am părăsit-o, a zis poso- 
morit. Eram atit de apropiaţi, dar eu am lăsat-o 
singură. 


Kris nu stia ce să spună. Continua să se simtă 
vinovat, poate că era vina lui. 

- Lasă, i-a spus lui Buzz. Nu poţi sta pe loc ca 
să simţi cit de nenorocit eşti. Tre’ să facem ceva 
valabil pentru noi. 

- Ce? a zis Buzz înțepenit. Ce dracu’ să 
facem? 

- Habar n-am, i-a replicat disperat Kris. Dar o 
să născocesc eu ceva. Poji fi sigur. 
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Cu cincizeci de lire împrumutate de la mama 
lui şi o slujbă temporară din nou la spălarea 
geamurilor, Kris a plecat din casa părintească şi 
l-a tirit şi pe Buzz cu el. Oricum, Buzz nu mai 
putea sta la el acasă, se terminase contractul de 
închiriere şi trebuia să plece. Daphne lăsase 
citeva sute de lire. Din păcate, înmormintarea şi 
alte cheltuieli au înghiţit curind suma. Buzz a dat 
tot ce-avea rudelor şi l-a urmat pe Kris la locul pe 
care-l găsise acesta în vecinătate, la Kilburn. 
Locul, o casă ruinată, părăsită, fusese luat deo 
bandă de hippies avind ca profesiune de credință 
DRAGOSTE ŞI PACE. Locul arăta jalnic, dar Buzz 
se simţea perfect în acest stil indolent de viaţă. 
Teribil i se potrivea să nu facă nimic cit era ziua 
de mare şi noaptea să stea şi să cinte la chitară la 


é 
lumina lumînărilor, privit de o gaşcă de fete cu 
plete lungi. 

Lui Kris nui se potrivea stilul acela de viaţă. El 
avea planuri mult mai ambițioase. Cu banii 
împrumutaţi şi-a cumpărat o motoretă la mina a 
doua cu care se putea deplasa în West End la 
Londra, unde s-a pus pe cutreierat prin toate 
cluburile de noapte de „rhythm and blues, rock 
and jazz“, sperind să reuşească să-şi facă relaţii. 

Curînd a descoperit că nu numai el proceda 
astfel. În scurt timp a întîlnit un tip de culoare: 
numit Rasta Stanley, un fel de toboşar, comi- 
sionar la o companie de discuri. L-a cunoscut şi 
pe Ollie Stoltz, un basist talentat care făcuse un 
an la Academia Regală de Muzică. 

Kris i-a spus triumfător lui Buzz că probabil vor 
putea să-şi alcătuiască grupul lor. 

— Rahat, îi spusese Buzz, trosnindu-şi tare o. 
încheietură — noul lui obicei. N-am de gind să mă 
bag în nici un fleac de formaţie. 

„— Corect, a fost de acord Flower, iubita de 
atunci a lui Buzz, o fată de şaisprezece ani, fugită 
de la Brighton, cu ochii imenşi, limpezi, albaştri, şi 
părul frumos, lung, care îi ajungea pină la fese. 

Kris a simţit că fierbe de furie. Pentru asta ei 
făcuseră mari eforturi încă de cînd erau la şcoală. 
Combinația potrivită. Grupul exploziv. Şi cînd 
colo... Poc! Scenele rock-ului le vor aparţine şi nu 
vor mai privi înapoi. .O să-i poată cumpăra:mamei 
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o haină de nurcă şi-o să-i spună lui Brian că se 
poate da cu capul de pereți. 

Acum puştoaica asta cu părul murdar şi ochii 
mari, miraţi, îi spunea lui Buzz ce să facă. N-o să 
se oprească el pentru atita lucru. Era imposibil. 

— Flower, fetițo, a zis calm, de ce nu te duci tu 
la magazinul din colţ să-ţi cumperi un pachet de 
țigări şi-o cutie de ciocolată? A pescuit o pre- 
țioasă bancnotă de-o liră din buzunarul panta- 
lonilor..E trataţia mea. 

Asta a făcut-o atentă pe Flower. După fumarea 
ierbii şi amor, ţigările normale şi ciocolata erau 
principalele ei pasiuni. . 

- Adevărat, Kris? a întrebat nesigură, de parcă 
el ar fi putut să-şi ia banii înapoi cînd s-ar fi întins 
după ei. 

- Mda, numai că o să te duci chiar. acum. 
Bine? 

Fata s-a uitat la Buzz dacă era de acord. El a 
încuviințat laconic. Sărind. peste salteaua veche 
pe care trindăveau aproape toată ziua, şi-a 
netezit bluza şifonată, şi-a pus o fustă mini şi nişte 
sandale scilciate şi s-a dus. 

Buzz şi-a trosnit tare şi ultima încheietură, 
stind pe jos şi cu mîinile sub cap. 

— Hai, zi-i, a spus. Apucă-te să-mi faci tevatură. 

Kris ştia să-şi joace cartea. .S-a răsucit şi a 
spus: | 

— Hei! Omule! N-ai decit să stai pe fund cit e 


ziulica de mare fără să te mişti, nu-mi pasă. 

— Mie mi se potriveşte, a zis cu încăpăţinare 
Buzz. | | 

— Perfect, pentru că nu voiam decit să fiu sigur 
de asta înainte de a o porni pe cont propriu. 

- Ce naiba înseamnă pe cont propriu? l-a 
întrebat bănuitor Buzz. 

- Dacă-ţi închipui că am de gind să stau 
pe-aici ca să te văd pe tine în pat cu ploşniţele, te 
înşeli. Am pus la punct o treabă cu Ollie şi Rasta 
şi mai e încă un tip — cîntă din gură. Îţi poate lua 
locul. După o pauză plină de înțeles a adăugat: 
N-am vrut decit să mă conving că nu vrei să 
participi şi tu. 

— La dracu, a răcnit Buzz. Ce tip e ăla? 

- E un băiat simpatic, ti-ar plăcea. Cind noi o 
să dăm primul spectacol o să vii şi-o să ne vezi. 

Buzz s-a ridicat. 

- O să vin la dracu’! 

— Sigur, el nu-i la fel de bun ca tine, dar cu 
repetiţii... | 

— Las-o baltă! s-a încruntat Buzz, ridicîindu-se 
din pat şi trintindu-şi pe el o cămaşă neagră şi 
murdară peste nişte pantaloni negri. Nu te-ai lăsat 
pină nu m-ai avut. Să mergem. 

La citeva zile după aceasta aveau propriul lor 
grup. Şi un nume. The Wild Ones . Două chitare 
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1. Sălbaticii 


principale -— Kris şi Buzz. Un basist care cînta 
uneori şi la claviatură - Ollie Stoltz. Un toboşar 
exploziv — Rasta Stanley. Partea vocală era 
împărţită între Kris şi Buzz. 

Cu toţii erau pregătiți să-şi ia zborul, dar le 
lipsea direcţia spre care să se îndrepte. - 

- La dracu’! a .miriit Buzz. Sau” intrăm în 
acțiune sau murim. M-am săturat de-atita rahat. 

Dintr-odată Buzz era cuprins de ambiţie. Kris a 
înțeles că era un semn bun. 
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l Bobby Mondella 
1968 


- Eşti un porc gras şi leneş şi nu mai vreau să 
stai la noi de- acum înainte. Aşa că fă-ți bagajele 
şi du-te dracului de-aici. 

Aşa a cuvintat Ernest Crystal, de la înălțimea 
lui de mai bine de un metru şi nouăzeci. Nu-l 
jertase niciodată că nu-i adusese lui oul de aur. 

— Nici vorbă să plece băiatul ăsta, a răcnit 
Fanni scuturindu-şi pumnii în direcţia lui. Este 
carnea mea, singele meu şi nu pleacă decit 
dacă-i spun eu. 

- Mă contrazici pe mine, vrăjitoareo? a între- 


but: o feroce Ernest. 

- Nu spun decit ce-i drept, i-a întors-o Fanni, 
ufuzind să dea înapoi. Şi nu-mi zice cum mi-ai 
zis, Ernest Crystal. Ai grijă de ce scoți-pe gură. 

— Îţi zic.cum am poftă, femeie, a pufnit Ernest. 

Stind între ei, Bobby se'simţea ca un nimic. 
Nici unuia dintre ei nu-i păsa de el. Ei îl foloseau 
bucuroşi doar ca pe un motiv al certurilor lor 
nesfirşite. Trăise lingă ei timp de doi ani şi în 
această perioadă Ernest încercase să-l arunce 
afară de mai bine de o duzină de ori, iar verişoara 
Fanni îi sărise întotdeauna în ajutor. Nu făcuse 
asta din dragoste - mai curînd pentru satisfacția 
amară de a nu-i da dreptate lui Ernest. 

— Decit să plece băiatul ăsta, mai bine pleacă 
tu, i-a spus cu răutate lui Ernest. 

Bobby a sperat că femeia- ştia ce spune, 
pentru că avea să împlinească optsprezece ani 
săptămîna viitoare — şi din ziua aceea, o să se 
care de-acolo. 

Lucra de doi ani la „camera bărbaţilor” de la 
discoteca The Chainsaw şi aflase destule. În timp 
ce toţi anii petrecuţi în Nashville sub supra- 
vegherea domnului Leon Rue nu-l făcuseră să 
învețe absolut nimic. 

— Eşti un nătîng, băiete, spunea adesea Ernest 
Crystal şi avea dreptate la început. Drăgălaşul de 
Bobby era năting, după cum spuneau ei. 

Munca la discotecă îi oferise prilejul de a 


vedea viaţa cum era ea într-adevăr, aşa că a 
devenit curînd mult mai isteţ. Adevărul era că nu 
avusese de ales. Să supravieţuiască în condiţiile 
„camerei bărbaţilor“ de la The Chainsaw era ca şi 
cînd ar fi străbătut un teren minat încălţat în ghete 
de paradă. Oamenii intrau aici pentru orice 
altceva decit pentru un simplu pipi. Intrau acolo 
cu multe alte scopuri — motivul numărul unu era 
ca să facă rost de droguri. Bobby s-a prins de 
asta chiar în prima noapte de lucru, cînd a 
încercat să oprească o tranzacţie mare şi era 
gata să fie dat afară pentru că „deranjase.-. 

— Ascultă, puştiule, îi spusese Nichols Kline, 
administratorul. Te.ocupi cu curăţarea pişatului, a 
căcatului şi-ţi ţii gura cit se poate de închisă. Nu 
te băga la clienţi şi ei n-or să se bage în viaţa ta. 
Ai priceput? 
| Da, pricepuse, mai ales cind auzise că ultimul 

supraveghetor de la „camera bărbaţilor“ fusese 
izbit drept în față de un vinzător de droguri înfuriat 
care răcnea că supraveghetorul îl împiedicase să 
facă o vinzare, vînzindu-şi propriul produs. 

- Stai deoparte şi-o să rămii sănătos, l-a 
avertizat un chelner alb numit Rocket Fabrizzi. 
Acum angajează puşti pentru că aici e un ritm 
îndrăcit. Tipul dinaintea ultimului a avut un atac de 
inimă şi şi-a dat,duhul cit ai clipi. Oh, şi ai grijă de 
fundul tău. Să nu umbli pe-aici cu pantalonii în 
yine. 
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Bobby nu înţelesese treaba asta vreme de 
ullova săptămîni, pînă cind.nu avusese de luptat 
cu un bătrîn homosexual supra-excitat care 
croncănea continuu: 

- Eu îi ador pe novici, mai cu seamă pe cei 
nogri. O să-ţi ofer trei sute de dolari şi o distracţie 
pur şi simplu delicioasă. 

Astfel băgase la cap. Ei veneau acolo ca să 

Cumpere 

Vindă 

Intilnească 

Vorbească despre sex 

la pilule 

Pufăje cocaină 

Facă sex 

rumeze 

Vomite 

.Facă vinturi. 

Tu le-ai numit pe toate, dar ei chiar le făceau. 

Într-o noapte Bobby trebuise chiar să o scoată 
pe o femeie beată dar plină de dorinţe care se 
aşezase în braţele unui tip dintr-una din despăr- 
țiturile cu o uşă şi le dăduse tuturor de furcă. 

Nu era monoton. 

Era însă sordid. 

Totuşi, treaba asta i-a dat ocazia unei curse 
nebuneşti pentru supravieţuire. Minţise în privinţa 
virstei lui pentru a primi slujba, zicînd că e mai 
mare cu trei ani decit era în realitate. Şi, de vreme 


~a 


ce o făcuse; era hotărit să rămină, pentru că 
munca la The Chainsaw nu era desigur banală. 

* The Chainsaw era prima dintre.discotecile de 
anvergură — o clădire vastă de dâuă etaje, cu 
stroboscoape şi cu muzică pusă îngrozitor de 
tare. Uneori cîntau şi formaţii adevărate, în majo- 
ritate însă era muzică de pe discuri. Barmanii ară- 
tau nemaipomenit cu pantalonii negri cu clopoței 
în partea de jos şi veste albe-din piele. Şi chel- 
nerițele arătau la fel de nemaipomenite în rochii 
mini din piele. l 

The Chainsaw era ceea ce .new-yorkezii 
numeau un loc în care se petreceau evenimente. 
li primea pe cei bogaţi, faimoşi şi infami, majo- 
ritatea fiind renumiţi şi avind intrarea liberă. 
Plăteau intrarea cei care arătau suficient de 
frumoşi, de bizari sau de exotici încit să merite să 
intre. Cu alte cuvinte, oamenii obişnuiţi nu au 
trecut niciodată prin uşile bine păzite ale disco- 
tecii. lar cuvintul „turist“ n-a fost niciodată men- 
ționat. 

- Mă duc la muncă, a anunţat Bobby trecînd 
pe lingă verişoara lui Fanni, care se lansase acum 
într-o lungă tiradă asupra dezgustătoarelor 
obiceiuri diri baie ale lui Ernest. | 

Amindoi nu l-au băgat în seamă cînd a plecat. 

Tramspirase în drumul spre metrou şi-şi dădea 
seama din ce cauză: Oricine ar fi transpirat dacă 
ar fi dus în circă greutatea în plus pe care-o avea 


el, aşa că s-a hotărît să facă ceva în privința asta. 

În urmă cu citeva săptămîni o chelneriţă nouă 
işi începuse lucrul la club. Se numea Sharleen. 
Era negresă, avea douăzeci şi trei de ani şi era 
superbă. Bobby era îndrăgostit. Unica problemă 
era că ea habar n-avea de existenţa lui. Ori de 
cite ori încerca să-i vorbească, ea îl privea 
indiferentă de parcă atunci l-ar fi văzut pentru 
prima oară. 

În nopţile liniştite el se studia în oglinda or- 
namentală de deasupra chiuvetei de porțelan din 
„camera bărbaţilor“. Pe vremea cînd era 
„drăgălaşul Bobby“ îi stătea bine să fie durduliu — ` 
mergea cu costumele lui de scenă, albe, şi cu 
decoraţiuni metalice. Acum, la aproape optspre- 
zece ani, cînd creştea în fiecare zi mai înalt, 
semăna cu un butoi uriaş: „Grăsanul mare de 
Bobby“, acesta era numele care i se potrivea 
acum. 

Dacă-şi ducea viața în continuare la Fanni nu 
era bine. Femeilor le place să facă mîncare. Lui 
Fanni i se mai spunea şi „Unturică“. Chiar şi cel 
care fusese odinioară musculosul Ernest se 
îngrăşase. 

Bobby înţelegea că trebuie să se mute. Dacă 
răminea cu Fanni şi cu Ernest, avea să fie întot- 
deauna gras şi-n felul ăsta Sharleen nici n-o să-l 
observe. - 

Şi-a făcut planuri. Rocket, chelnerul care-l 


sfătuise cum să reziste acolo, îi promisese că o 
să-i dea un pat ca lumea în apartamentul lui de la 
subsol, căci tovarăşul lui de cameră avea să se 
mute. Bobby zisese că ar vrea locul rămas liber 
şi-i dăduse în avans chiria pe-o lună. Din păcate, 
de cite ori se interesa de mutare, Rocket era 
pregătit cu o nouă scuză. Pînă la urmă Bobby a 
insistat să se mute chiar de ziua lui sau să-i dea 
banii înapoi. Rocket îi promisese că totul se va 
aranja. - | 

Sosind la club, Bobby a găsit obişnuita agi- 
tație dezordonată. Vineri noaptea era cea mai fier- 
binte noapte a săptăminii. Era totodată noaptea 
în care veneau celebrităţile să cinte în spectacol 
inainte de a pleca în weekend. 

Grăbindu-se drept la dulapul lui de serviciu, a 
scos cutiile cu Kleenex, săpun, prosoape curate, 
pachete de Durex şi flacoane cu loţiuni ieftine de 
după ras. 

- Bobby, a zis administratorul, ivit brusc. 

- Da, domnule Kline, i-a răspuns vioi Bobby. 
Se temea teribil ca nu cumva într-una din nopţi să 
fie concediat şi astfel că nu se mai poată muta de 
la Fanni şi Ernest. 

— În noaptea asta te pun de serviciu la camera 
privată a bărbaţilor, i-a zis Nichols Kline. Era un 
bărbat înalt, săltăreţ, cam la treizeci de ani, cu un 
păr ruginiu, abundent şi cirlionţat şi un nas ca al 
căpitanului Hook. Avea reputaţia unui armăsar 


om, 


luu midabil şi era adesea găsit după cite o uşă 
Incuiată, împreună cu vreo femeie pe care şi-o 
dorise. Seymour e bolnav acasă. Crezi că te poţi. 
descurca? 

Devenind mai atent, Bobby a zis: 

- Da, domnule. 

Camera privată a bărbaților. Maică! Se întreba 
co se întimplase cu Seymour, supraveghetorul 
de-acolo. Nu lipsise în nici o noapte de cînd lucra 
Robby acolo. 

- Numai că s-o iei uşurel; nu te băga unde 
nu-ți fierbe oala şi lasă-i să facă tot ce vor, a zis 
Nichols, privind pofticios la o chelneriţă care 
tocmai trecea. 

„Oh, Doamne! Se uită după Sharleen“, s-a 
gindit Bobby. 

Ea s-a fițfit cu un îndrăzneţ „Bună seara, 
domnule Kline“, uitind să-l remarce pe Bobby. 

- Oamenii faimoşi - pricepi tu, precum 
cîntăreții, vedetele de cinema, oamenii de socie- 
tate — ştii... ei sînt altfel, i-a explicat Nichols. Tre’ 
să-i laşi singuri, dar să fii acolo în caz că vor ceva. 
S-a scărpinat prin cămaşă făcind să zornăie 
citeva lănţişoare de aur. Şi să nu te zgiieşti deloc. 
Nu le place asta. Nici să nu ceri autografe — şi 
de-ar fi pentru mama ta pe moarte în Nebraska. 
Ințeles? 

- Da, domnule Kline. 

— Oh, iar dacă-şi fac ceva droguri, nu trebuie 


decit să nu-i bagi în seamă, a adăugat cu 
dezinteres. Desigur, dacă vor să |i se treacă ceva 
pe nota de plată, îi poţi trimite la mine. Nu vinzi 
nimic. O singură plingere, puştiule, şi eşti afară. 
“Nu-mi pasă de ciţi ani eşti aici. 

- Da, domnule! 

Pentru o scurtă clipă Bobby s-a gindit să-i 
povestească lui Nichols că şi el fusese odinioară 
o persoană faimoasă. Ca minor, desigur, dar 
avusese şi el parte de renume. 

Bunul simţ l-a oprit. Inti, pentru că Nichols nu 
l-ar fi crezut. Şi doi, ce-ar fi cîştigat vorbind 
despre cine fusese şi nu mai era? 

Nu. Secretul lui rămiînea adînc ascuns în 


sufletul lui. De cind plecase din Nashville, de la 
domnul Rue, nu mai cintase o notă, nu mai 
scrisese un cuvint.. Muzica rămăsese în trecutul 
lui. | 


Camera privată a bărbaţilor — sau Palatul lui 
Seymour, după cum i se mai spunea la club — era 
o fantezie decorativă cu granit negru pe jos, cu 
spălătoarele din marmură neagră, cu vase de 
W.C. strălucitoare, cu pereţi argintii împodobiţi cu 
fotografii în sepia, înrămate, ale lui Marilyn 
Monroe prinsă în diferite roluri ale carierei sale. 
Nichols i-a dat lui Bobby o cheie de la dulapul 
Zăvorit şi atit de renumit al lui Seymour şi el a 
găsit acolo atomizoare şi colonii şi after-shave-uri 
scumpe, cele mai fine perii de păr şi piepteni, o 


sticlă de Courvoisier pe jumătate plină, un plic 
sticlos conținînd o substanţă albă şi ilegală - 
probabil cocaină - şi un sortiment bogat de pilule 
amestecate. , 

Bobby a împins cocaina şi pilulele în partea 
din fund a dulapului, a scos ce-i trebuia şi a închis 
la loc. Nu prea avusese contact cu-Seymour, un 
negru scund, dur, cam la cincizeci de ani, care nu 
se bucura decit de conversaţia pe care-o putea 
avea cu clientela lui renumită, aşa îl informaseră 
colegii. 

După ce a aranjat totul, Bobby s-a dus jos la 
bucătărie, unde personalul cina mai devreme, 
înainte de deschiderea clubului. | 

Rocket i-a făcut cu mina, aşa că, luind o 
farfurie cu paste de la un asistent şef, s-a dus să 
stea cu prietenul lui, chelnerul.. 

Rocket-era aspirant la actorie şi urma şcoala 
metodică. Era de origine italiană, avea ceva mai 
mult de douăzeci de ani, avea părul lung şi 
unsuros, iar ochii îi erau neastimpăraţi şi curioşi. 

- Am auzit că ai noroc la noapte, i-a zis cu 
vocea lui plată, nazală. Acolo sus, pe scări, e.o 
treabă bună, nu? 

— Te cred. 

- Ruşine că n-ai ştiut de asta mai devreme. 
De-ai fi ştiut, ai fi venit pregătit. Şi-a coborit tonul 
pînă la şoaptă: Ne-am fi putut alege amindoi cu 
ceva. 


PERIE arata 
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- Eu sînt pregătit, a zis Bobby. 

- Pe naiba, n-a fost Rocket de acord. Nu 
pricepi sensul. În privata aia chiar că poţi scoate 
ceva ca lumea. Aia au bani buni şi n-au ce face 
cu ei, decit să cumpere. Nu te bate gindul de ce 
Seymour nu se bagă cu nimeni niciodată? 
Escrocul e regele gologanilor pe-acolo. Face 
avere. A privit pe furiş în jur înainte de a con- 
tinua... Lasă-mă o oră — dacă găsesc pe cineva 
să m-acopere, o să-ncerc să-ți fac rost de tot 
ce-o să-ţi trebuiască. Dup-aia o să- -mpărţim 
cîştigul jumate-jumate. 

Bobby n-avea poftă să se bage îi în vinzarea de -` 
droguri. Era destul de istet încît să-şi dea seama 
că asta nu producea decit încurcături. Pe 
deasupra, Nichols Kline deja îl pusese în gardă. 

> Nu, a zis scuturindu-si capul. E prea 
periculos, bărbate. Nu vreau să-mi risc slujba. 

— iți rişti. gologanii de slujbă dacă nu le dai 
ălora ce vor ei, i-a spus Rocket ca un cunoscător. 
Hei — bătrinul Seymour a lucrat îndelung acolo, 
nu? El le oferă porcilor ălora renumiţi un serviciu 
prompt, iar tu, dacă n-o S-o faci — crede-mă că te 
dau afară ăştia. Ei nu ştiu altceva decit că sînt 
nişte blestemaţi de bogătaşi. 

Bobby s-a gindit la dulapul încuiat al lui 
Seymour. Poate că avea şi Rocket ceva dreptate 
la urma urmei. 

- Hai, Bobby, o să dăm o lovitură. Rocket 


pleda simțind că-i gata să cedeze. Poate că 
n-avem altă ocazie decit la noapte — aşa că s-o 
facem, nu? 


Treaba de la camera privată a bărbaţilor 
însemna o lume total diferită - Bobby se obiş- 
nuise cu un şir aglomerat, fără sfirşit de tipi cu 
ciorapii transpiraţi, care erau obişnuiţii locului şi 
care, dacă era el norocos, îi puteau lăsa ceva de 
la zece cenți pînă la bacşişul de un dolar. Nu era 
învăţat cu puţinii doritori dintre acele vedete 
scump îmbrăcate din cinematografie, rock, sport, 
regizori, creatori de modă, bancheri, politicieni - 
ocazionali, directori şi alţii, diferiţi protagonişti ai 
succesului. 

Amintindu-şi de cuvintele lui Nichols Kline, a 
încercat să nu se holbeze la ei. Dar nu era uşor 
cind o mulţime dintre acele feţe fi erau atit de 
familiare. Mulţi dintre ei intrau şi ieşeau, unii nu 
dădeau nici un bacşiş, în vreme ce alţii puneau 
jos zece sau douăzeci de dolari, de parcă n-ar fi 
insemnat nimic. Jefferson Lionacre, o vedetă 
neagră, renumită, a cintecului, i-a virit în palmă o 
sută de dolari făcindu-i din ochi şi încurajindu-l. 

— Azi un fleac — miine lumea. 

Bobby i-ar fi strîns mina. Ce titlu grozav pentru 


un cintec! Numai că el terminase cu scrisul. 

Şi de ce nu? s-a întrebat singur. İşi pierduse% 
vocea dulce, copilărească, dar nu şi priceperea; 
de a compune cintece. De ce nu s-ar întoarce iar. 
la compoziţie — măcar de-ar fi doar pentru propria } 
lui distracţie? Şi nu cîntecele alea county & 4 
western pe care-l obligase domnul Leon Rue săł 
le scrie — ci „soul“, muzica aceea dulce, dulce, j 
soul, Muzica lui preferată. É. 
__ Mai tîrziu avea să asculte multe de James į 
Brown; şi Aretha Franklin. Aştia doi se pricepeau 
cu siguranță cum să facă vandabil un cîntec. 

Hei, păi dacă-şi punea în minte putea scrie | 
„soul“. Melodii proaspete i se cerneau mereu prin 
cap. Oare nu venise vremea să facă şi el ceva în 
privința asta? | 

Bine, trebuia întii să se mute. Apoi trebuia să 
scrie un cîntec. Doar pentru el personal. 

— Hei — tu — grasule! 

Reveria îi fu întreruptă de către un cîntăreţ de 
rock & roll, numai piele şi os, îmbrăcat într-o 
_jachetă strimtă din piele lezard, cu pantaloni 
portocalii, cizme cu tocuri înalte ŞI cu un rinjet 
scirbos. | 

— Unde-i Seymour? 

— Nu-i aici în noaptea asta, i-a răspuns Bobby 
umilit pentru că i se spusese „grasule“, cu toate 
că Ştia că e adevărat. 

- Că... cat, văd asta şi eu, a zis rocker-ul - 


postat în fața oglinzii celei mari. Unde-i bătrinul 
pezevenchi? 

- Păi, credgă e bolnav, a zis Bobby recunos- 
cindu-l în rocker pe Del Delgardo, cîntăreţul prin- 
cipal dintr-un grup numit Nightmares . 

Rocker-ul şi-a lins buzele subţiri şi şi-a aranjat 
pantalonii umflaţi. 

- Ţi-a lăsat ţie substanţa mea? 

— Ce substanţă? 

Îngustindu-şi ochii, Delgardo a zis: 

- Mie să nu-mi serveşti palavre sau te trezeşti 
că îţi pun fundul la licitaţie. Voi, pezevenchii de 
pe-aici sinteţi mină în mină. Vocea i-a devenit 
ascuţită. Vreau substanţa mea. Am plătit-o. Şi-o 
vreau repede. 

O clipă Bobby s-a gindit să-i tragă una în 
scîrboasa lui mutră osoasă. Dar n-ar fi ajuns la 
nimic, avea doar să fie concediat. . 

Respirind profund, s-a gindit la plicul transpa- 
rent din dulapul încuiat al lui Seymour. Ce să 
facă? Să se ia după intuiţie sau să aştepte pină 
cînd maniacul ăla o să se-pună pe răcnit? 

Mergînd la inspiraţie, a descuit dulapul,- a 
scos plicul şi l-a împins spre smucitul ăla. 

— Asta este? 

Rocker-ul a clamat că al lui era şi s-a clătinat. 

— Mă mir că nu m-ai pus să stau în genunchi şi 


1. Coşmare - 


să mă rog de tine. Apoi a întins straturi subţiri pe 
marmura neagră şi s-a pus pe vorbit fără şir. 

Bobby s-a retras. Incercase dzogurile doar o 
singură dată. Doi ani în care văzuse ce păţeau cei 
care se drogau fuseseră suficienți ca să-l ţină 
departe de aşa ceva. 

— Vino împreună cu mine, i-a poruncit Del, 
devenind brusc prietenos. 

— Nu, mulţumesc, nu-i pentru mine. 

— Ba da! a insistat vedeta de rock. 

— Nu pot, o să-mi pierd slujba. 

Del Delgardo a revenit la purul adevăr. 

- Ba o să ţi-o pierzi dacă nu faci ce-ţi spun, 
grăsan nenorocit. 

Bobby tare-şi mai dorea să apară cineva 
înainte de a-l îmbrinci afară pe smucit. Dar aici era 
un loc privat. 

— Am zis, fâ-o! a repetat ameninţător Del. 

Bobby se întreba cum s-ar fi descurcat marele 
Seymour într-o asemenea situaţie. Atunci a sosit 
salvarea. Un bărbat între două virste, îmbrăcat în 
smoking, a intrat atrăgindu-i atenţia starului. 

— Hei, Marcus, l-a salutat Del, ai venit la vreme. 
Vino şi tu cu mine să te bucuri de blestemata asta 
de petrecere! 

Spre mirarea lui Bobby, bărbatul care arăta a 
fi foarte bogat s-a îndreptat spre cîntăreţ de 
parcă ar fi fost cei mai buni prieteni, l-a bătut 
călduros pe umărul hainei de piele, a scos un mic 


tub de aur din buzunar şi a tras un strat din 
substanţa albă, lipicioasă. | 

Bobby a răsuflat uşurat. Nu mai era nevoie de 
el. Criza trecuse. S-a apucat discret de lustruirea 
marginilor de marmură ale chiuvetelor. 

- Albumul meu s-a evaporat din magazine — 
s-a evaporat, fir-ar să fie. Corect, Marcus? 
Corect? i-a cerut Del să-i spună. 

- Da, adevărat că da, i-a replicat bărbatul cu 
un accent uşor european. 

— L-am făcut terci pe Mick. Corect? 

- O să faci bani. Asta-i cel mai important, nu-i 
aşa? 

- Mda, a replicat Del nu prea convins. Pentru 
el cel mai important lucru era să-i depăşească la 
vinzări pe Mick Jagger şi pe Rolling Stones. Nici 
nu-i păsa de bani. 

- Ne întoarcem la doamnele noastre? l-a 
întrebat blind Marcus. 

Încîntat, Del Delgardo a tras ultimul strat de 
coke. 

- Păi da, de ce nu? S-a mai uitat la el în 
oglindă pentru ultima oară, i-a plăcut ce-a văzut şi 
L-a urmat clătinindu-se pe bărbatul mai virstnic afară 
din încăpere. 

De cum au plecat ei, Rocket a tras pe furiş o 
ocheadă prin uşă. 

— Ştii cine a fost? a întrebat agitat. 

— Del Delgardo. Ce pacoste! 


— Nu el. Celălalt tip. 

— Cine era? _ 

— Marcus Citroen. Proprietarul lui Blue-Cadi/- 
lac Records. O autoritate, bărbate, ceva straşnic. 
Rocket şi-a golit buzunarele. Am făcut rost de 
amestecuri, pilule, amonis şi ceva somnifere. 
Asta-i tot ce-am putut face pentru noaptea asta. 
Să sperăm că Seymour o să stea deoparte o 
vreme. 

— Cit trebuie să cer? a întrebat Bobby nedo- 
rind cu adevărat să se implice. 

— Isuse! şi-a rostogolit ochii Rocket. Uneori mă 
uimeşti, Bobby. Unde dracu' ai fost toată viața? 


— Am auzit că l-ai întilnit pe Marcus Citroen 
noaptea trecută. | 

Sharleen i se adresa lui. Acum îşi dădea 
seama de existenţa lui! | 

- Mda, a mormăit Bobby. Nu ştia ce să 
creadă. Se aflau unul lîngă altul, la pontaj. Nicio- 
dată nu fusese atit de aproape de ea şi nu-şi 
dăduse seama că era atit de micuță, cit o 
păpuşă. Şi drăguță! Oh, era atit de drăguță! 

— Ascultă! Sharleen s-a aplecat spre el şi i-a 
soptit grăbită: Eu nu mă pot apropia de nici un 
VIP. Eu mă ocup de cei de jos, de porcii de rind. 


Aşa că fă-mi o mare favoare. Dacă vine şi la 
noapte, dă-i asta pentru mine. Te rog. Băgindu-i o 
casetă în mină, l-a privit rugătoare. 

Asta era pentru el o ocazie de milioane. Tot ce 
avea de făcut era-să spună: „Sigur. leşi cu mine 
în oraş şi eu o să-i dau înregistrarea ia“. Să fi pus 
punctul pe „i“ la rece, exact aşa cum ar fi făcut 
Rocket. In loc de asta, abia a reuşit să spună 
încetişor „da“. 

— Mulţumesc, scumpi. Sharleen s-a ridicat pe 
virfuri şi l-a sărutat pe obraz. Eşti un tip drăguţ. 

Apoi ea plecase şi el pierduse ocazia. La 
naiba! 

Rocket a apărut, rinjind cu anticipare. 

— Avem de lucru în noaptea asta! A-ntiia, 
a-ntiia! Seymour n-a revenit, nu-i aşa? 

In secret Bobby şi-ar fi dorit să fi revenit. Era 
mai rău decit la munca grea să te ocupi de per- 
sonalităţi, prefera învălmăşeala şi nebunia din 
josul scărilor. Şi vinzarea de droguri nu era toc- 
mai pe placul lui, deşi trebuia să admită că-i 
trebuiau bani. La urma urmei, nu era de par- 
că ar fi fost pe stradă să jefuiască pustii. 
După cum arătase Rocket, oamenii ăştia se 
scăldau în bani, nimeni nu-i obliga să cum- 
pere. 

— Te duci iar sus în noaptea asta, Bobby, l-a 
anunţat Nichols Kline, privind lung după ei, 
făcîndu-l pe Rocket să tresară a vinovăţie. Te-ai 


descurcat bine acolo sus. N-au fost reclamaţii. 

— Ce-i cu Seymour? a îndrăznit Bobby. 

— Nu te îngrijora tu pentru Seymour, i-a replicat 
nepăsător Nichols. Fă-ţi doar treaba ta şi stai 
deoparte din calea celorlalţi. 

- Mda, a mormăit Rocket imediat ce Nichols a 
plecat. Fă-ţi doar meseria şi stai în buzunarul 
tuturor! S-a pus isteric pe chicoteală. , 
= S-a întimplat să fie o altă noapte nebunească 
şi, cînd oamenii cereau, Bobby le oferea ceea ce 
doreau, dindu-şi curind seama că acelora bogaţi 
şi faimoşi nu le prea păsa de bani —.părea să le 
facă plăcere să-i arunce de jur-imprejur. 

La închidere l-a căutat pe Rocket ca să-i 
plătească partea lui, dar chelnerul nu era de găsit 
şi, cum se grăbea să ajungă acasă, a plecat. 
' Marcus Citroen nu se arătase şi caseta lui 
Sharleen se afla încă în posesia lui., De-abia 
aştepta s-o asculte. 

Cind a ajuns acasă a pus caseta pe case- 
tofonul lui —- o amintire din Nashville — şi a 
înțepenit descoperind că suna- groaznic, străduin- 
du-se să se facă auzită pe fundalul unei formații 
care cinta mult prea tare, în timp ce vocea ei era 
subţire şi slabă. 

- Deci... Sharleen dorea să devină cintăreaţă. 
Vasăzică aveau muzica în comun şi Bobby şi-a 
dat seama doar ascultind-o că o putea ajuta să 
cînte mult mai bine. 


pa Aaike, A e] 
Da us, 2e a AS RAN 


Cu acest gînd plăcut în minte, a adormit ca să 
se trezească după citeva ore cu nişte crampe 
ingrozitoare în stomac. .. 

— Oh, Isuse! Gemind din cauza durerii ascu- 
tite, s-a tirit jos din pat pînă la baie unde a 
vomitat. imediat. | 

Dar tot nu s-a simţit uşurat. Durerea persista 
cu aceeaşi acuitate, răscolindu-i continuu maţele. 
„ L-a invadat panica. Se întimplase ceva rău şi 
nu ştia ce să facă. Adunindu-şi toate puterile, s-a 
clătinat pină în camera lui Fanni şi a lui Ernest 
aprinzind lumina şi trezindu-i pe amindoi. 

- Ce te-a apucat, băiete? a ţipat Fanni, 
ridicîndu-se în capul oaselor în timp ce sinii 
Imenşi îi ieşeau prin cămaşa de noapte roz. 

— Sint bolnav, a gifiit el. Am o durere groaz- 
nică. 

— Ce fel de durere? l-a întrebat bănuitoare 
Fanni. | | | 

- E beat, a mormăit Ernest, trăgindu-şi cuver- 
tura peste.cap. 

- Băiatul ăsta nu bea, i-a întors-o Fanni 
întotdeauna gata să-l contrazică. 

— Asta crezi tu, femeie, i-a replicat cu subin- 
teles Ernest. 

Bobby s-a ținut de stomac. Asta era pedeapsa 
lui pentru că vinduse droguri. Ştia el că nu e 
bine. De ce-l lăsase pe Rocket să-l vire în 
dandanaua asta? 


Îşi simţea tot trupul scăldat în sudoare şi apoi îl 
invadă o senzaţie spiralată de durere foarte mare. 
ŞI atunci, ca fulgerat, a căzut pe jos ca mort. |. 

Ultimele vorbe pe care le-a auzit au-fost ale lui 
Ernest. _ 

- Că... cat! Vreau să mă odihnesc, femeie. 
N-am poftă de chestii de-astea la miezul nopţii. Fă 
ceva, vrăjitoareo. Dă-l afară de-aici! Nu pot suferi 
să-i mai văd fundul gras, leneş şi care nu-i bun de 
nimic! 
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leşind de sub duş, Kris a găsit-o pe drăgălaşa 
de Cybil aşezată de-a curmezişul patului, complet - 
goală cu excepţia unui trandafir roz îmbobocit pe 
care şi-l pusese strategic între coapse. 

— Vrei să culegi o floare, ai, norocosule? s-a 
alintat ea cu accentul oamenilor de pe stradă. Dă 
douăzeci de dolari ca să ajungi la parada cu 
trandafiri şi nici n-ai nevoie 'să ajungi: pină la 
Pasadena. o 

De ce oare încerca ea să-l aţițe în felul ăsta? 
Simţea că se înfierbintă, aşa că s-a speriat. Retră- 
gindu-se înapoi în baie, a zis: 


- Fă-mi o favoare, fato, pune-ţi pantalonaşii pe . 
tine şi încetează cu joaca. 

- Oh, băiete, e cazul să păstrezi ceva bun 
pentru mine miine, l-a ameninţat ea. 

El a închis uşa. 

— Nu ies pînă nu te îmbraci. 

- O să-ţi pară rău de ziua asta, a zis ea 

cu un accent străin foarte pronunţat. O să mă 
răzbun foarte tare. 
„Avea ceva Cybil — cu ea nu te plictiseai. Avea 
o fire veselă şi era nostimă, era născută glumea- 
tă. Era foarte rivnită de orice bărbat din America, 
totuşi împărțea patul tocmai cu el. El avea drepturi 
exclusive asupra frumosului ei trup blond, a feţei ei 
de Miss America şi a cascadei ei de păr strălucitor. 

Atunci de ce-i mai trebuia Astrid, doamna din 
vila lui din Anglia? 

Nesiguranţa. Cind intra în scenă Astrid nu se 
simţea prea tare legat de Cybil. Şi viceversa. Kris 
avea o aversiune naturală față de căsătorie. 
Cuvintul însuşi îi producea fiori pe sira spinării. | 
Pentru el, a fi căsătorit era sinonim cu a cădea în 
cursă. încercase o dată şi nu mai intenţiona să se 
lase prins a doua oară. - 

Cu pantalonii şi cămaşa pe el, a intrat în 
dormitor. Cybil plecase, rămăsese doar parfumul 
ei. Eau de Horny Blonde’, s-a gindit el amuzat. ` 


1. Colonie de blondă excitată 
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Jos, cei doi scoțieni care aveau grijă de casă 
erau ocupați cu treburi domestice, dar au devenit 
atenţi cînd l-au observat. 

- Bine âţi venit înapoi, domnule Phoenix, a zis 
cdolofana şi mămoasa de Mabel. Ce-ar fi să vă fac 
o drăguță de ceaşcă de ceai? 

Încuviințind, el s-a dus pe-afară să-şi inspec- 
teze proprietatea. Imediat cei doi ciini, Labrador 
dresați, au sărit să-l întîimpine bucuroşi. Aple- 
cîndu-se spre ei, i-a mîngiiat citeva minute Bune. 

Vila lui Bel Air se afla pe doi acri impecabili de 
teren bun. Pajişti înflorite, straturi somptuoase de 
flori, lămii şi portocali, arbuşti splendizi şi 
obligatoria piscină a Hollywood-ului cu un teren 
de tenis. Nu prea rău pentru un flăcău din Anglia 
care fusese dat afară din şcoală la cincisprezece 
ani fără doi pennies la dispoziţie. 

Ciţiva grădinari mexicani lucrau cu sirguinţă. El 
le-a făcut afectuos cu mina. Întoarcerea la Los 
Angeles era o plăcere. Vremea asta îi făcea bine. 
Faptul că el crescuse în Anglia cu permanentă 
ploaie şi ceaţă îl făcea să aprecieze căldura şi 
lumina soarelui. In plus, avea mare grijă de 
bronzul lui sănătos. 

Cybil a apărut în fugă din casă într-un bikini 
minuscul. Grădinarii s-au oprit din lucru ca să se 
holbeze. Ciinii s-au pus pe miriit. Aruncîndu-i lui: 
Kris un zîmbet de biruinţă, ea s-a aruncat gra- 
jioasă în piscină. l 


Oare nu se putea potoli să-i aţițe dorințele? 
Miine o să-i plătească pentru că-l tachinase, oh, | 
dar cum o să-i mai plătească! 

— Vii? l-a strigat ea cu nevinovăție, ieşind la |; 
suprafaţă cu o mişcare leneşă mortală. 

— Nu. Am de lucru. 

A intrat în casa luxoasă de lingă bazin unde se ţi 
afla o sală de gimnastică amenajată cu tot ce era h 
necesar. Făcea exerciţii cu aparatele şi cu 
greutăţi de cel puţin doi ani şi schimbările din 
trupul lui erau uluitoare. Cu.toate că şi înainte | 
fusese puternic şi atletic de la natură, nu-i fusese 
niciodată greu să facă mişcările de pe scenă, dar |: 
acum se afla într-o formă incredibilă, mai grozavă |: 
decit fusese vreodată. Treizeci şi opt de ani — era 
virsta la care unele vedete de rock începeau să 
se gindească la retragere. Nu Kris — el avea 
energie renăscută, o forță: de oțel. Orice făcea îi 
reuşea — spectacolele lui erau mai bune decit 
oricind. 

După douăzeci de minute de pedeapsă era 
gata să înoate. Piscina era goală, Cybil îşi găsise 
altă treabă. 

-A făcut trei lungimi de bazin şi a ieşit în formă 
şi răcorit. 

Lîngă bazin îl aştepta managerul lui, Hawkins 
Lamont, un american numit de obicei Hawk . 


1, Şoim 


Soimul era îmbrăcat elegant în pantaloni albi 
de doc, o cămaşă albă de polo, trotteri albi şi o 
centură Gucci bej deschis din crocodil. Bărbat 
înalt, de vreo patruzeci de ani, cu un bronz ca 
George Hamilton, Şoimul radia un fel de încre- 
dere absolută. Şi chiar pe bună dreptate - el era 
unul dintre cei mai de succes şi mai influenţi 
manageri din domeniu, dotat cu un talent de mina 
intii. Kris lucra cu el de trei ani, de cind îşi 
părăsise primul manager, pe renumitul Doktor 
Head. 

— Pari a fi într-o formă excelentă, a zis Soimul 
aşezîndu-se la o măsuță cu o umbrelă în dungi 
galbene. 

Kris a dat din cap. 

- Mă simt grozav — cu adevărat grozav, vreau 
să-ți spun. 

Şi chiar asta voia să spună cu regretul că nu 
putuse să facă declaraţia asta cu citiva ani în 
urmă... | 

Soimul a zimbit — -un zîmbet tip Hollywood, 
făcut în întregime din porțelan. — 

— Am venit tocmai ca să-ți aduc un mesaj 
personal. Marcus Citroen este încintat că ai fost 
de acord să apari la petrecerea de diseară a 
soţiei lui. 

Înfăşurîndu-se în jurul taliei cu un prosop, Kris 
s-a aşezat. 

- N-am prea avut de ales, nu-i aşa? i-a 


răspuns scurt. 

— Ai făcut alegerea corectă, i-a replicat Soimul 
cu ironie. Noaptea asta e specială. Marcus şi-a 
dorit cele trei vîrfuri din domeniul discului şi le-a 
obţinut. Nu mi-ar fi plăcut să-ţi văd luat locul de 
Springsteen, nu-i aşa? 

Kris o privea pe Mabel venind pe peluză cu o 
tavă cu ceai şi piine prăjită pentru el şi cu un. 
pahar înalt de cristal cu apă de Perrier, decorat 
cu o felie de lămiie pentru oaspete. 

— Nu, atita vreme cit sînt în stare să intru şi să 
ies, a zis el cu duritate. 

- Cu asta noi am căzut de acord. Tu o să 
apari ultimul, după Bobby Mondella şi Rafealla. 
Asta a fost una din condiţiile pe care i le-am pus 
“lui Marcus, locul vedetei, sau nimic. 

<- — Sigur, a spus neatent Kris. Ura toată 
tranzacţia asta. 

— Cybil vine cu tine? l-a întrebat încet Şoimul. . 

- Habar n-am. N-am întrebat-o. 

— E vorba de-o seară specială. 

— Mda, însă eu n-o să rămîn, nu-i aşa? 

- Poate te răzgindeşti. 

— Nu cred. 

Şoimul a luat o sorbitură de Perrier şi s-a ridicat. 

— Te caut mai tirziu. Limuzina o să fie aici la trei 
treizeci. Mi-ar plăcea să plecăm cel mai tirziu la 
patru. ` 

După plecarea lui. Hawk, Cybil a reapărut. 


Slavă Domnului, se îmbrăcase, deşi îmbrăcămin- 
tea n-o acoperea prea mult. Un bolero prea scurt, 
sub care era foarte evident că nu purta sutien. Un 
sort micut şi ciorapi albi în nişte pantofi Reeboks 
şic. Arăta foarte veselă. 

— Unde-ai fost? a întrebat-o. 

- Nu ţi-am spus? a zis cu ochii măriţi. Am avut 
O şedinţă cu un foarte mare fotograf. Probabil că 
vrea să se bucure de trupul meu de fetiţă — ce pot 
eu face? 

— Să-l obligi să-şi pună un prezervativ! 

Fata s-a încruntat. 

- Kris! Nu-i. deloc amuzant. Nu ţi-ar face 
plăcere să dorm cu el, nu-i aşa? 

— O să-ţi spun ceva, obrăznicătură. N-ai mai fi 
aici ca să-mi poţi povesti. 

- Nu? a întrebat ea. 

— Păi nu. Ai fi dusă de-aici, copilă. Cu bagajele 
făcute şi puse pe scări. 

N-o amuzase. Dintr-odată şi-a amintit. | 

— Eşti cam discriminatoriu. Presupun că nu-ți 
închipui că eu nu ştiu despre legătura ta cu 
daneza pe care-o ţii la Londra. 

Asta era, verde în faţă. Era pentru prima oară 
de cînd trăiau ei împreună că ea îndrăznea să se 
refere la Astrid. 

- Ascultă cu grijă, a zis el calm. Niciodată 
n-am pretins că sînt perfect. Singura treabă e că 
eu aştept să fii tu astfel. 


- Eşti un porc! a izbucnit ea. Toţi prietenii îmi 
spun că eşti de-două ori laş. De ce-aş fi eu de 
acord cu asta? 

— Nimeni nu te-a legat de pat, nu? 

- Te urăsc, Kris Phoenix. Într-una din zile n-o 
să mai fiu pe- aici cînd o să te întorci şi atunci 
chiar că o să-ţi pară rău. 

- Era foarte nervoasă. . | 
El a oftat adînc. N-avea să fie o zi bună. 
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George Smith, alias Maxwell Sicily, s-a 
îngrămădit în primul dintre autobuzele închiriate 
pentru a transporta chelnerii şi toate proviziile de 
la restaurantul Li/iane's pină la întinsa proprietate 
“Novaroen care se pregătea pentru cea mai ex- 
clusivistă petrecere a anului. Şefii, chelnerii şi 
ajutoarele din autobuze discutau emoţionaţi între 
ei. Acesta era un eveniment pe care nimeni nu 
voia să-l scape. Presa îi acorda atenţie de citeva 
săptămini,- era cea mai fierbinte petrecere. Cin- 
cizeci de perechi la.o sută de mii de dolari însem- 
na ceva de excepție. 

Maxwell s-a aşezat în spate, pe un loc de la 
fereastră, uitindu-se afară în timp ce convoiul de - 
autobuze o pornea pe Sunset - un drum 
şerpuitor, în serpentine, care aşa avea să fie pină 


la Pacific Coast Highway, de unde n-or să mai fie. 
decit douăzeci şi cinci de minute de mers de-a 
lungul drumului de coastă. | i 

Fredonind uşor numai pentru el, încerca să 
desluşească discuţiile din jurul lui. Pînă la el 
ajungeau frinturi, majoritatea despre bani, pentru 
că toată lumea era preocupată să capete ceva în 
plus de la oamenii care-şi puteau permite nişte 
prețuri de necrezut pentru o distracţie de o 
singură noapte. 

- Am s-o văd pe Rafealla cum cîntă, a zis un 
tinăr de la autobuze fără a se adresa cuiva în 
mod special. Este cea mai mare. | 

- Da’ de unde! Mie să mi-o dai pe Whitney 
Houston în fiecare zi, s-a răţoit asistentul şef. Asta 
e cu adevărat sexy pe scenă. 

— Şi ce? Toate-s curve, a .pufnit un chelner 
slab cu ochelari şi tot timpul ironic. 

„Da, s-a gindit Maxwell, e-adevărat. Toate-s 
curve, toate mint şi toate-ţi mănîncă banii, apoi 
fug de la tine.“ 

Ştia treaba asta. Tatăl lui îl învățase de cînd 
avea o virstă fragedă. Asta era motivul pentru 
care ştia cum să procedeze cu fufele. ; 

Plăteşti, şi ştii exact ce trebuie să primeşti. 

Plăteşti, şi tu eşti stăpinul. Fără contestaţie. 

Femeile erau creaturi inferioare. Trebuiau 
ținute în genunchi, după locul care li se cuvenea. 
Trebuia să li se spună cine e important. Să nu te 


bagi în cîrd cu ele niciodată. 

S-a gindit la Vicki Foxe o clipă. Multe se 
sprijineau pe acţiunile ei. Dacă dădea greş... 

Stop! Fără ginduri pesimiste. O fi fost Vicki 
femeie, dar avusese recomandări de sus şi dacă 
n-ar fi fost sigur c-o să-şi poată juca rolul, nu ar fi 
acceptat-o. Acelaşi lucru şi despre Speed. 

De regulă Maxwell prefera să lucreze singur.. 
Cui îi trebuiau dureri de cap din cauza altora? Dar 
acțiuneă asta era prea importantă. Avea nevoie 
de ajutor şi Speed şi Vicki îi erau indispensabili. 
De pe acum informaţiile din interior furnizate de 
Vicki se dovediseră a fi nepreţuite. Era bună. Nu 
“se îndoia, într-adevăr, de ea. Era o femeie 
obişnuită cu plata pentru serviciile ei şi de aceea 
ştia cum să procedeze. | 

Nu era la fel de sigur pe Speed. Bărbatul era o 
nevăstuică vicleană şi necinstită. Dar în ce 
priveşte conducerea maşinii se considera a fi unul 
dintre cei mai buni. Şi asta era tot ce avea el de 
făcut. Să fie în locul necesar în momentul adec- 
vat. Şi doar să conducă maşina. Maxwell simţea 
că totul era ţinut sigur sub control. 

Era pe cale de a obţine o avere şi nimeni 
n-avea să-l poată opri. 


În clipa în care Rafealla intra în apartamentul ei 
de la L'Ermitage, Marcus Citroen era la telefon. ~ 

— E confortabil? a întrebat el. 

- Da, mulțumesc. 

— Ai tot ce-ţi trebuie? 

- Da, Marcus, am. 

- O să încerc să vin. 

- Te rog, nu, a zis ea repede. Nu azi. Sint 
obosită şi trebuie să mă gindesc la concert. O să 
te văd la noapte. 

Nu-i prea plăcuse, se simţea din voce. 

— Foarte bine. O să-ţi telefonez peste o oră. 

Avea fericirea unei ore. O oră ca să despa- 
cheteze, să se înmoaie în cada cu apă fierbinte, 
să stea în pat şi să fumeze în timp ce-o să pună 
televizorul pe diversele canale americane de 
emisie. 

Pe MTV s-a găsit chiar pe ea. Rafealla făcind 
ceea ce făcea cel mai bine. Arătind focoasă şi 
capricioasă, cu părul lung şi negru ca un cadru 
strălucitor pentru chipul ei superb. Cu vocea 
răguşită evocind ginduri erotice oricui o auzea. 

_ Rafealla 

Sofisticată 

Femeie de lume 

Bine informată 

Senzuală 

Ce fals imens! De un an nu fusese în pat cu 
nimeni. 


Întii cariera. 

Viaţa în al doilea rind. 

Ea decisese. | 

Dragă Marcus Citroen, fă-mă vedetă şi-o să 
fiu a ta. | 

Păi da, el îşi ținuse cuvintul, iar acum sosise 
ziua să şi-l ţină şi ea pe-al ei. 

Era uimită că reuşise să-l facă să aştepte atita: 
timp. 
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Fata din spatele biroului de la compania de 
închiriat maşini studia documentele pe care 
Speed i le dăduse, cu o privire indiferentă, în timp 
ce măcina ritmic cu maxilarele o gumă de mes- 
tecat. | 

- Limuzina Cadillac gri, a repetat Speed 
răbdător. Am mai luat-o simbăta trecută şi acum 
două săptămini. 

Fără a pronunţa o vorbă, ea a luat un pix, a. 
scrijelit autorizaţia de închiriere, s-a întins la 
telefon şi a mormăit: 

- Dan, adu Caddy-ul gri. Apoi a arătat spre 
uşă. Il luaţi de pe alee. Cum o să plătiţi? 

El s-a scotocit după bani. Ea i-a numărat, i-a 
întins copia lui după autorizaţie şi a mormăit 
automat: 


— Vă urez o zi frumoasă. 

a — Sper, i-a replicat el făcindu-i rapid cu ochiul, 
conştient că ea se gindea probabil că arăta 
binişor în uniforma gri de şofer cu şapca pusă 
neglijent pe cap. 

Ce putea face dacă-l plăceau femeile? Chiar şi 
fosta lui soţie voia o rostogoleală cu el de cite ori 
o vizita — ceea ce, trebuia să admită, nu “se 
întimpla des, din pricină că ea stătea în Las 
Vegas, un oraş de care el încerca să se ţină 
departe întrucit, de cite ori se ducea acolo, se 
întorcea sau căsătorit sau jefuit la joc şi de ultimul 
cent pe care l-ar fi avut. 

Isuse! Ţiţele şi jocurile de noroc. Cele două 
pasiuni ale lui. 

Un mecanic adusese Cadillacul aşa că Speed 
s-a urcat în el. Tare îi mai plăcea mirosul unei 
maşini scumpe. Odată lucrase ca şofer particular 
pentru un cuplu de bogătaşi din Pasadena. 
Femeia o punea pe servitoare să aşeze zilnic o 
duzină de trandafiri albi în maşină. Ce mai aromă! 
El o regulase pe servitoare, se bucurase de 
trandafiri şi plecase după trei luni. Teribil de 
plictisitoare era munca legală. 

Cadillacul arăta ca lumea. Aşa şi era. Cind îl 
luase în două weekend-uri îi acordase îngrijiri 
delicate. În carcasă exista un motor pregătit să 
gonească. Cind Speed avea de-a face cu un 
motor, se petreceau miracole. Nu diferea prea 


tare de felul în care trebuia să iei o femeie. O mică 
şi delicată atingere cu degetul, un pic de 
mîngiiere şi producere şi ungere cu lubrifiant. 
Căutarea locului exact ca să o facă pe fraieră să- 
toarcă. 

Speed a chicotit 'singur. Astăzi avea să fie 
uşor.. Nu trebuia decit să se afle în locul potrivit a : 
momentul oportun. Şi apoi să zboare. 

Pentru zece teancuri de bani se descurca el. 


= L-atrezit mirosul de şuncă încă înainte ca Sara ` 
să-i vorbească lui Bobby Mondella întins pe pat şi : 
pierdut în lumea lui de întuneric. Uneori era : 
cuprins de atacuri de panică, alteori era liniştit şi 
se putea controla perfect. Sara îi era de mare 
ajutor. Era întotdeauna acolo pentru el şi s-a trezit 
brusc că o doreşte atit de tare, încit a rămas 
singur uimit. 

A auzit-o intrind: în încăpere cu acel pas 
special pe care l-ar fi recunoscut dintr-o mie. 

— Un sandviş cu şuncă pentru trezire, i-a spus: 
ea cu drăgălăşenie. | 

— Vino aici, femeie, a zis el cu vocea ingroşată 
de dorinţă. 
= Nu era nevoie să-i spună de două ori. Sara 
intuia întotdeauna ce anume dorea Bobby, uneori 


inainte ca el însuşi să-şi fi dat seama. Punind tava 
pe masă, s-a dus lîngă el plină de dorinţă. 

E! şi-a întins braţele, trăgind-o pe pat. 

Ea rămăsese foarte țeapănă, cu inima bătin- 
du-i rapid în aşteptarea a ceea ce urma să se 
intimple, căci Bobby Mondella era cel mai 
priceput amant din lume. 

El a început cu încetineală să-i simtă trupul 
prin hainele cu care era îmbrăcată. Şi-a plimbat 
uşor miinile sensibile peste sinii ei mari, peste 
stomacul rotunjit, peste şoldurile mărite. Virfurile 
degetelor lui o atingeau uşor, dar curind ea nu-şi 
mai dorea altceva decit să scape de îmbră- 
căminte. 

Ea gemea înăbuşit căci lui Bobby îi plăcea ca 
ea să rămină pasivă pînă cînd nu-i cerea chiar el 
altceva. - 

Cu o încetineală înnebunitoare, miinile lui 
leneşe şi-au găsit drumul în interiorul bluzei. l-a 
desfăcut nasturii unul cite unul. 

Sinii se străduiau să evadeze din sutien. Dar el 
s-a mai jucat puţin cu sfircurile întărite prin 
material, trasînd linii complicate. 

- Te rog, Bobby, te rog, a trebuit ea să-i 
spună. 

— Fii răbdătoare, Mamma, a bodogănit el. O să 
ajung şi-acolo, totul la timpul său. Numai să stai 
tu liniştită. 

- Oh, Dumnezeule! Se i înroşise la faţă, iar el o 


“tortura cu aşteptarea, dar era o tortură dulce şi îi ; 
| făcea o plăcere teribilă. 
Pînă la urmă el i-a desfăcut sutienul şi le-a dat 
voie sinilor să rămînă liberi. Ea aproape că a avut 
orgasm în clipa aceea, att de încintătoare era 
atingerea lui. Dar el nu i-a acordat o clipă pentru' 
asta. Nebăgind în seamă sinii eliberaţi, s-a 
îndreptat în: jos, spre coapsele ei, ca să-i simtă 
carnea din interior, mîngiind-o, atingind-o, 
ridicîndu-i fusta încetul cu încetul, trăgindu-i 
chiloţii fără nici o grabă. 
- Bobby, mă înnebuneşti, a reuşit ea să zică. 
— lubito, tu nici nu ştii ce înseamnă asta. | 
Şi apoi s-a apucat să-i desluşească semni- : 
ficaţia cu o pricepere încetinită, aducînd-o pînă la : 
orgasm de două ori cu mîinile şi limba înainte de 
a face în final şi întregul act sexual. 
În vreme ce el intra şi ieşea, Sara işi revenea : 
într-un amestec de uşurare şi plăcere. Îl iubea atît - 
de tare pe bărbatul ăsta, dar nici acum nu era 
sigură de sentimentele lui pentru ea. Avea nevoie ` 
de ea, oh, da, era conştientă de asta. Dar oare'o : 
iubea? Nu i-o spusese niciodată, deşi ea ro. 
spusese lui în momentele de pasiune. Şi acum i-o ` 
spunea. l 
— Te iubesc, Bobby Mondella. Te iubesc, te: 
iubesc, te iubesc. Oh,-cit te iubesc. Şi avea din: 
nou orgasm, numai pentru el, bărbatul pe care- |: 
iubea, bărbatul pe care-l. dorea mai mult decit pe ; 


oricine din lumea asta. 

Răspunsul lui n-a fost altul decit un geamăt 
indelung în timp ce el însuşi se lăsa cuprins de 
eliberarea produsă de orgasm. 

Imediat după aceasta s-a rostogolit pe pat, 
trăgind un cearceaf peste goliciunea lui de parcă 
n-ar fi vrut să fie văzut şi altfel decit în stare de 
excitație. 

— A fost bine pentru tine, iubitule? Ea nu se 
putea înfrina să nu-l întrebe. 

Infierbintarea se molcomise, el se putea din 
nou stăpini. 

- Mi-e foame, a zis schimbind brusc subiectul. 
Parcă auzisem ceva despre un sandviş Cu 
şuncă? 

Femeia a sărit îndatoritoare din pat, anunţind: 

- S-a răcit. Îţi fac altul. | 

— E perfect şi rece. Numai dă-mi-l. 

Fără a se sinchisi să pună ceva pe ea, s-a dus 
pină la masa pe care lăsase tavă şi i l-a adus. În 
mod normal nu şi-ar fi expus trupul vederii. 
Considera că are picioare prea scurte şi fundul 
prea rotunjit, iar sinii prea mari, dar cu Bobby nu 
conta, tot n-o vedea. Dac-ar fi văzut-o, n-ar mai fi 
dorit-o, era sigură de asta. Pentru că Bobby 
avusese de-a lungul timpului cele mai frumoase 
femei din lume, atit negre cit şi albe. ` 

Sara işi amintea de istoriile din reviste, de` 
scandaluri şi de birfe. Îşi mai amintea şi cînd îl 


văzuse în spectacol pe scenă în 1980. Avea 
optsprezece ani şi tocmai terminase liceul. Două 
prietene o tiriseră la concertul pe care-l dădea el 
la Philadelphia. „Este cel mai sexy bărbat în 
viață!“ o: asiguraseră amindouă. „Aşteaptă să-l 
vezi. Bărbatul ăsta e un armăsar pur!“ 

Şi ea trebuise să fie de acord cu ele. Cind el 
se mişca pe scenă în pantalonii lui negri bine 
croiți şi cu o cămaşă albă de mătase, cincizeci de 
mii de femei începeau să se umezească în chiloţi 
de atita poftă. Bobby Mondella emana sexul prin 
toți porii. Era un simbol viu, în mişcare, avind o 
viață proprie. Şi ce voce! 

Sara îi devenise pe loc credincioasă. Deşi 
niciodată nu visase pînă anul trecut, îndată după 
accidentul lui, că avea să lucreze pentru el ca 
însoţitoare personală şi mai mult decit atit. 

- Mă duc să mai fac un duş, a zis Bobby, 
terminîndu-şi cu înghiţituri mari sanavişul. Hainele 
mele sînt pregătite? 

— Totul e gata, i-a replicat ea. Pantalonii tăi 
preferaţi, cei negri, şi cămaşa albă de mătase. 

— Mulţumesc, iubito. Da, adevărat, astea erau 
hainele lui preferate. Costumul lui care-i purta 
noroc. Numai în noaptea aceea fatală de acum 
doi ani hainele acestea nu-i mai purtaseră noroc. 

Oh, Isuse. O să fie curind în prezenţa Novei 
Citroen. Curva asta seducătoare şi glacială. 

Nu ştia dacă o să suporte. 


Sara i-a ținut braţul ca să-l ajute să ajungă la 
baie. 

El i-a dat mina deoparte. 

- Mă descurc; i-a spus pe un ton ascuţit. Va 
trebui să încetezi să te ţii pas cu pas după 
mine. 

Uneori dorea să fie ajutat. Uneori nu-i putea 
suporta ajutorul. Astăzi voia să facă totul singur. 

- Mă duc să mă îmbrac, a zis ea repede, pe 
tonul acela jos, îndurerat, pe care el nu-l putea 
suporta. 

Era o fată atit de dulce, atit de caldă, de 
indatoritoare. || adusese înapoi în starea aceea 
imită şi nu ştia ce s-ar fi făcut fără ea. Cu toate 
astea, existau momente cind îl călca pe nervi. 

Aprinzind lumina el a spus: 

- Care vasăzică şi-acum tu te fiii cu fundul 
gol, fato? Ruşine să-ți fie! Te-ar putea vedea 
cineva. 

Pentru Bobby asta părea a fi o glumă. Sarei 
nu i se părea nimic de ris. 


Nova Citroen inspecta domeniul ei luxos 
punind la punct detaliile care făcuseră din ea una 
dintre cele mai renumite amfitrioane din America, 
dar îi scoteau din minţi pe cei care lucrau pentru 


ea. Observa chiar şi cea mai mică urmă de praf, 
cea mai uşoară imperfecţiune — totul trebuia să fie 
la locul său. | 

Analizind cu mare concentrare casa ame- 
najată pentru musafiri, a cerut să fie lustruite din 
nou ramele de argint. A insistat să se pună role 
noi de hirtie igienică în toate cele şapte camere 
de baie. A pus un servitor să schimbe toate be- 
curile, iar ea personal a făcut aranjamente florale 
în nouă vaze, cu flori adunate din grădină. 

Apoi. s-a întors în dormitorul ei cu maseuza, 
coafeza, manichiurista şi o artistă renumită în arta 
cosmeticii — o englezoaică numită Tracy — singura 
căreia i se permitea să atingă preţioasa piele a 
Novei Citroen. | 

- Toate astea sint atît de plictisitoare, şi-a 
informat ea suita îndatoritoare. Totuşi, mă bucur 
că string banii. Şi guvernatorul este o cauză. 
pentru care merită să actionezi, nu credeţi? 

Nimeni dintre cei din jurul ei nu bănuia că în 
urmă cu douăzeci de ani Nova Citroen fusese o 
„Call girls“! una dintre cele mai bine plătite din 
Germania ei natală. | 


1. Fete care veneau la comanda telefonică a clienţilor 


Vicki Foxe se pricepea să ajungă oriunde ar fi 
dorit. O ajuta şi uniforma - uniforma sinistră de 
servitoare, maron-şi-alb, pe care doamna Citroen 
insista s-o poarte toate angajatele sale. 

„Probabil că tirfa asta bătrină nu are poftă de 
nici o concurenţă“, se gindea satisfăcută Vicki. 
Ehei, fără uniformă şi cu fardul necesar şi toate 
celelalte puse la punct, Vicki Foxe putea concura 
cu oricare dintre aceste mari şi capricioase 
vedete de cinema. Nu că astea noi ar fi fost atit 
de mari şi de trăsnite — umbre palide a ceea ce 
erau vedetele odinioară în zilele bune. Nu că Vicki 
ar fi trăit pe lingă ele, dar ştia. Azi nu mai existau 
de-alde Marilyn Monroe şi Lana Turner. 

Vicki Foxe ajunsese la Hollywood la şaispre- 
zece ani, fugită din Chicago, cu şaizeci de 
marafeţi. în buzunar şi două mari averi — sinii ei 
incredibil de mari. j 

Cei şaizeci de dolari n-au tinut-o deloc mult, 
dar sînii i-au adus o slujbă de chelneriţă cu bustul 
gol şi de dansatoare gen „vino-vino“, iar de-aici a 
urcat pînă la a poza goală..Angajamentele au 
început după aceea, dar între timp făcuse 
douăzeci şi cinci de ani şi scosese bani frumoşi, 
multicei, pînă cînd a întîlnit un îmbrobodit care era 
căsătorit, generos, şi o. dorea numai pentru el. A 
instalat-o într-un apartament de pe Bulevardul 
Ventura şi i-a plătit toate facturile. Ea stătea acasă 
făcindu-şi unghiile, mincînd ciocolată şi privind 


toată ziua filme ieftine la televizor. Patru ani au 
- trecut rapid şi atunci prietenul ei a fost arestat în 
Florida, acuzat de jar înarmat şi a fost trimis pe. | 
loc în puşcărie. Vicki, uri pic cam virştnică, un pic 
cam dolofană, s-a reîntors la agăţat, dar nu-i mai 
plăcea. şi cînd Maxwell Sicily — care împărţise la 
puşcărie celula cu iubitul ei — o contactase, ea era 
pregătită pentru un pic de senzaţional. La treizeci 
de ani era cu totul dispusă pentru acţiune. De 
asemenea era şi puternic atrasă de Maxwell 
Sicily, aşa că îi acceptase planul fără a pune 
întrebări. Acum juca pe cartea cu iubirea pe 
îmbrăcate. La urma urmei ce mare lucru? Nu 
trebuia decit să ia de la bogătaşi şi să le dea lui 
Vicki şi Maxwell. Nimănui nu-i păsa cînd bogaţilor 
li se făcea o pagubă. Ei şi? Ei aveau asigurări şi 
toate celelalte. Furtul de la ei nu însemna Qimic, 
nu era acelaşi lucru cu o crimă adevărată. 

Intrînd în biroul personal al lui Marcus Citroen, 
a luat cu ea un ştergător de praf din pene pentru 
cazul că-ar fi oprit-o cineva. Nimeni n-a băgat-o în | 
seamă; restul personalului era mult prea ocupat 
cu marele eveniment de la noapte. 

Vicki nu se înorijora niciodată, ea ştia ce face 
. şi nu făcea decit ceea ce trebuia. 


Marcus Citroen avea trei secretare personale, 
una mai credincioasă decit cealaltă. El stabilise 
regula strictă ca secretarele să nu fie împreună în 
afara timpului petrecut la birou. Pedeapsa pentru 
incălcarea acestei reguli era concedierea im- 
ediată. | 

Cele trei femei - Marcus era împotriva secre- 
tarilor bărbaţi — concurau între ele pentru atenţia 
boss-ului loc. Îi spuneau absolut totul, tot ce se 
petrecea la toate nivelele companiei Blue Cadillac 
Records şi de aceea, prin intermediul acestora 
trei, el afla chiar şi cea mai măruntă birfă; cine cu 
cine se culca, precum şi alte fapte care nu ţineau 
de afaceri şi care nu i-ar fi ajuns la urechi pe căi 
normale. Să-i păstreze pe oameni într-o perpetuă 
stare de rivalitate era una din specialităţile lui Mar- 
cus. Era maestru în acest domeniu. Conta foarte 
mult să ştii totul. 

Cele trei secretare erau tipul de fete bătrîne în 
jurul vîrstei de cincizeci de ani. Marcus nu dorea 
ca ele să ajungă în pat cu nimeni dintre cei care 
lucrau pentru el.. Cerea loialitate totală şi-o 
căpăta. Ele se invidiau una pe cealaltă. Treaba 
asta îi convenea de minune. 

- Domnul Lamont a sosit, l-a anunţat la 
interfon Phoebe, secretara lui cea mai virstnică. 

- Trimite-l imediat înăuntru, a zis Marcus. Pe 
unii îi lăsa el să aştepte. Hawkins Lamont nu era 
printre aceştia. 


Bărbatul în alb a intrat în biroul spectaculos al 
lui Marcus, care semăna mai degrabă a 
sufragerie încărcată cu antichităţi decit a loc de 
muncă pentru un magnat al discului. Omul s-a 
- dus drept la biroul ornamentat din lemn de nuc şi 
şi-a ales din cutia specială un trabuc gros de Havana. 

- N-ai treabă, nu-i aşa? a întrebat Şoimul, 
aşezindu- -se confortabil într-un fotoliu de piele 
plusată în fața biroului. * 

Amuzat, Marcus a zis: 

— Dă-i drumul! | 

La cei cincizeci şi nouă de ani ai lui, Marcus 
Citroen radia putere. Deşi avea aproape douăzeci 
de kilograme în plus peste greutatea normală la 
înălțimea lui de un metru şaptezeci şi ceva, 
costumul lui englezesc impecabil îi acoperea o 
mulțime de defecte. Aproape chel, capul lui avea 
forma unui ou şi culoarea măslinie, aceeaşi 
culoare ca şi faţa lui. Buza de sus era subțire, iar 


cea de jos şi mai obscen de subţire, nasul îi era . 
proeminent, iar. ochii i se zăreau ciudat printre: 


pleoapele căzute în mod indolent. | 
Era de origine din Beirut, dar trăise în America 
timp de patruzeci de ani şi era cetățean american 


de-acum treizeci de ani..Era enorm de bogat,. 


extrem de puternic şi, în domeniul de afaceri pe. 


care şi-l alesese pentru a excela, era temut 
absolut de toată lumea. Era o figură destul de 


puţin asemănătoare cu cea a tinărului care | 


` 


ajunseşe la New York în 1948, avind douăzeci de 
ani, cu doar o sută de dolari care-i aparţineau, 
dar cu o inimă de pe-atunci dură precum oţelul. 
Marcus Citroen văzuse prea multe în viaţă ca să 
se mai schimbe. Crescuse în Europa din timpul 
războiului şi aflase totul despre partea cea mai 
umbrită a naturii umane. I| văzuse pe puternicul 
lui tată redus la sărăcie, pe frumoasa lui mamă 
devenind tirfă, iar pe fratele lui jucăria unui grup 
de pervertiți. 

Marcus dorea bani. Dorea putere. Şi venise în 
America să încerce să atingă ambele obiective. 

Reuşise. 

— Deci, a zis Şoimul, Kris Phoenix s-a predat. 
Bobby Mondella o să fie aici. Rafealla a sosit? 

- Da, a confirmat Marcus. La L'Ermitage. 
Privindu-l pe Şoim cu subinţeles, s-a înclinat pe 
spate, şi-a unit virfurile degetelor lui elegant 
manichiurate şi a zis: 

— Astfel î incepe jocul, pristene. 

Şoimul îşi pufăia trabucul. Îl cunoştea pe Mar- 
cus de mai bine de cincisprezece ani şi, totuşi, în 
adincul său, simţea că de fapt nu-l cunoştea 
deloc. Nimeni nu-l cunoştea. Bărbatul ăsta nu 
incuraja nici o prietenie profundă, aşa că Şoimul 
se putea considera cit se putea de apropiat. A ris 
fără poftă, mai degrabă cu nervozitate. 

— Ce joc? a întrebat cu interesul trezit brusc, 
căci Marcus fusese obsedat să le adune acolo pe 


cele trei vedete — mai ales pe Rafealla. 

Expresia lui Marcus era indescifrabilă. 

— Orice joc pe care doresc să-l joc, a zis încet. 
Pur şi simplu orice joc. 


Kris Phoenix 
1970-1972 


Timp de doi ani The Wild Ones au. făcut 
prestație colectivă fără nimic altceva decit un 
auditoriu din ce în ce mai cult şi mai admirativ şi 
cit se putea de multe fete care le picau. Ceea ce 
nu era tocmai rău, dar nu însemna la fel de mult 
ca atunci cînd ar fi avut un manager, un agent, un 
contract de înregistrări, bani şi poate măcar un 
semn de recunoaştere din partea unei industrii 
care se părea că prefera să-i ignore. 

Oricind puteau obţine un loc unde să cinte, în 
toate cluburile din suburbiile Londrei, ei se 
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duceau. Cluburi mici, hangare mari, săli locale de | 
dans, oriunde se ivea şansa de a fi văzuţi. Uneori | 
nimereau la cite o petrecere de nuntă sau de | 
aniversare. Ciştigau experienţă. Dar asta nu 
plătea chiria, aşa că ei au continuat cu slujbele lor 
din timpul zilei. Kris a lăsat curățirea geamurilor şi | 
şi-a luat împreună cu Buzz serviciu ca salvator- 
însoțitor la o piscină locală închisă. Amîndoi erau 
inotători de forţă, iar munca asta nu-i solicita din 
cale afară, deşi mirosul de clor şi hoardele de 
şcolari îi înnebuneau pe amindoi. Buzz îşi ad- 
judeca orice femeiuşcă dintre cele care se aven- 
turau la faţa locului, dar continua să trăiască şi cu 
Flower. Kris şi-a dat seama că devenise mult mai 
selectiv — pentru că fetele aveau sub douăzeci şi 
cinci de ani şi faptul că se mişcau nu însemna 
automat că trebuia să le şi agaţe. Niciodată nu 
duceau lipsă de femei. Arată-i unei fete chitara şi 
micuța este gata pe loc. 

Rasta Stanley, toboşarul lor negru, lucra la o 
mică staţie de radio ca distribuitor la magazie. Era 
o joacă şi putea face un pic de contrabandă cu 
toate albumele discografice noi; le scotea, iar Kris 
le înregistra înainte ca Rasta să le ducă înapoi. 

Ollie Stoltz, basistul care se ocupa şi cu 
claviatura, lucra la o bibliotecă. 

In anul petrecut împreună, ei patru deveniseră 
un tot strins-unit. Kris era forța conducătoare, 
Buzz, capriciosul, o stare de spirit bizară, neagră. 


Rasta, un fel de bufon şi Ollie, serios, studios, 
blind cu animalele şi doamnele în virstă. 

" Sălbaticii. Îşi creaseră un tip propriu de a fi: 
Kris atit de vioi şi de sexy, cu mersul lui fudul, cu 
ciuful de un blond-închis şi ochii de un albastru 
intens şi pătrunzător. 

Buzz — tocmai inversul lui, cu aparenţa lui de 
slăbiciune satanică. 

Ollie — un chip inocent, ochelari ca ai lui John 
Lennon, zulufi castanii, lungi pînă la umeri şi un 
zimbet de heruvim. | 

Rasta — un ghem de energie, o obrăznicătură 
arătind bine. 

Fetele îi iubeau. Fetele veneau 'să danseze şi 
rămineau să se zgiiască. 

Cînd cîntau pe scenă, totul era armonios. 
Rasta la tobe, Ollie dominind başii şi claviatura, 
Kris şi Buzz pe rind la chitară solo, schimbind 
registrele în forță înainte şi înapoi cu o precizie 
rapidă dată de practică. 

Interpretau orice şlagăr nou, pe rînd, ca 
vocalişti, deşi a devenit curind evident că favoritul 
ca solist era Kris. La chitară el era un original, 
făcea doar ceea ce simţea, dar ca solist cinta cit 
se putea de grozav — o urmă de la Rod Stewart, o 
impresie de la Mick Jagger, umbre de la „sou/“-ul 
american şi fudulia rock & roll-ului. 

Putea cinta perfect un Jumping Jack Flash, 
unduios un Gasoline Alley, fierbinte şi ţanțoş un 


Ain't Too Proud to Beg şi duios un Your Song. 
- Necazul este, i-a anunţat Buzz într-o zi pe : 
cînd trindăveau pe marginea ştrandului privind o 
bandă de puşti care luau lecţii de înot, că noi nu 
facem nimic original. ințelegeţi ce vreau să spun? 
Kris ştia perfect ce voia el să zică,-dar nu era 
vina lui. Publicul dorea să audă cintece cunoscute 
şi nimic altceva. | 
— Ar trebui să ne scriem singuri: cîntecele, a 
spus ginditor Buzz. Să-ncetăm cu fredonatul 
şlagărelor altora. Să-l. punem pe Olie să vină-n 
faţă cu ceva — cred că ar fi bun la asta. | 

Kris a încuviinţat. Nu-i venea să se lase, dar 
lucrase prea puţin după idei proprii şi erau mai 
multe cintece pe care era neliniştit să le încerce. 
Ascunsese treaba asta celorlalți pentru că nu voia. 
să se facă de ruşine. 

Buzz a ochit o brunetă durdulie ieşind din 
vestiarul fetelor. | 

- Ce pereche drăguță de balcoane are, a 
remarcat neglijent. Pariez că se lasă. 

- Parcă ai văzut vreodată o pereche de 
balcoane care să nu îţi placă? i-a răspuns Kris. 

— Trebuie să avem material original, i-a replicat 
Buzz. E singura cale prin care putem fi remarcaţi, 
fir-ar să fie. 

— Ştiu asta, zise Kris. De fapt, eu... Nu şi-a mai 
terminat fraza observind cu coada ochiului un 
înotător aflat în primejdie. Fără şovăială s-a | 


aruncat în piscină grăbindu-se spre omul care se 
zbătea, care era gata să se scufunde în adinc şi 
era într-o stare avansată de panică. 

Ajungind în spatele victimei, a apucat-o de sub 
braţe şi a început să înoate spre malul piscinei, în 
siguranţă. | 

Dar nu era atit de simplu. Bărbatul credea cu 
adevărat că se îneacă şi-şi azvirlea braţele şi 
picioarele în toate direcţiile, lupta pentru supra- 
vieţuire, fără a-şi da seama, din cauza panicii, că 
Kris încerca să-l salveze. 

S-au scufundat amindoi sub apă, unde omul a 
schimbat brusc tactica, atirnindu-se de spaima 
morții de Kris, stringindu-l cu picioarele, trăgindu-l 
la fundul apei unde ei aproape că au trebuit să 
lupte în timp ce Kris încerca să se elibereze din 
teribila strinsoare a omului înfricoşat copilăreşte. 

Fără intervenţia lui Buzz, ar fi putut fi -sfirşitul. 
Buzz n-a şovăit. S-a repezit precum un pilot 
kamikadze, dindu-l deoparte pe om de lingă Kris 
şi apucîndu-l de git cu o forţă mortală. 

Cu o mişcare bruscă, sălbatică, toți trei au 
lişnit la suprafaţă, iar Buzz şi Kris l-au tras pe 
bărbat spre mal unde miini gata să ajute l-au 
ridicat pe margine. Kris s-a apucat de îndată să 
scoată apa din bietul bătrin leşinat. 

- La dracu’! a exclamat Buzz. O treabă ca 
asta merită banii pe care-i luăm. 

— Adevărat, amindoi sinteţi atit de voinici! a 


gingurit bruneta pe care-o observase el mai 
devreme, acum îmbrăcată într-un costum ud de 
baie prin care se zăreau nişte sfircuri simpatice 
gata alertate. : 

Victima a horcăit şi a încercat să se ridice. Un 
grup de şcolari a izbucnit în aplauze. 

Kris l-a privit atent pe omul salvat. | se părea 
cunoscut chiar şi în starea lui de aproape înecat. 

- Domnul Terence? a întrebat şovăitor. `` 

— Oh... Dumnezeul... meu. Îţi datorez... viața, a 
bolborosit omul. Mi s-a prins un circel.— o durere 
teribilă. Nu m-am mai putut mişca. Am fost... 

- Domnul Terence? a repetat Kris, reçu- 
noscîndu-l pe agentul din afacerile cu spectacole 
la care făcea mama lui curăţenie. 

Terry Terence a aruncat o ocheadă în sus la 
tînărul cocoşel de douăzeci de ani, cu o umilătură 
ca lumea în pantaloni şi rînjet şmecher. Poate că 
murise şi ajunsese în rai. Ah.... întotdeauna îi 
plăcuseră băieţii tineri. 3 

- Da, a răspuns el visător. Te cunosc de 
undeva? 


a 
Domnul Terry Terence nu mai locuia în casa 
de pe Carlton Hill. Se mutase într-un apartament 
mai mare de pe Abbey Road, chiar lîngă 


faimoasele studiouri Abbey Road unde işi făceau 
Beatles-ii imprimările discografice. 

În aceeaşi zi, dar mai tirziu, cînd Kris şi Buzz 
s:au dus la ceai, au fost întimpinaţi de un bărbat 
deşirat, cu înfăţişarea efeminată, ochii apoşi de 
prepelicar şi o voce joasă, cultivată. 

— Intraţi, vă rog, a zis încet. Eu sint Justin, 
prietenul domnului Terry. În. clipa asta se 
odihneşte, totuşi a dat instrucţiuni să fie trezit 
imediat ce sosiți. Justin le-a întins o mină îngustă 
şi albă. Primiţi cele mai profunde mulţumiri din 
partea mea pentru bravură. Ştiţi, domnul Terry a 
suferit un atac de cord acum şase luni şi doctorul 
L-a sfătuit să facă mai mult exerciţiu. Întii s-a 
apucat să se plimbe, dar s-a plictisit repede. Apoi 
a făcut tenis, dar era mult prea obositor. Pină la 
urmă s-a stabilit la înot — cel mai convenabil. 

- Mda, era gata să fie cît-se putea de 
convenabil, a glumit morbid Buzz, holbindu-se la 
un poster cu Andy Warhol dintr-o serie de cutii cu 
supă. 

— Cum se mai simte? a intrebat Kris, privind 
ramele cu fotografii, căutind poza veche şi sem- 
nată de Johnnie Ray pe care şi-o amintea din 
copilărie. 

— Bine că a rămas în viaţă, a zis cu crispare 
Justin. De regulă înoată la ştrandul Grosvenor 
House, dar azi, nu se ştie din ce pricină, s-a decis 
să se aventureze pe-acolo. Justin a scos o 


chicoteală. Viaţa! Cit de zglobiu tropăim noi pe 
cărarea destinului! 

Buzz i-a aruncat lui Kris o privire grăitoare de 
parcă l-ar fi întrebat: „Cine este zurliul ăsta?“ 

- Poate o să revenim în altă zi, a sugerat Kris. 
Pen' că mai bine se odihneşte şi toate celelalte. 

— Nicidecum, a zis repede Justin. S-ar supăra 
altfel. O să-l trezesc imediat. 

S-a grăbit să dispară din cameră. 

— Să zici că n-ai noroc! a spus Buzz. 

Kris a descoperit în fine vechea poză a lui 
Johnnie Ray — altă ramă, aceeaşi fotografie. 

— Uită-te aici, a zis triumfător. 

— Cine-i ăsta? a întrebat Buzz. - 

— Johnnie Ray. 

- Cine-i şi cînd stă pe-acasă? 

- E un cintăreţ mare, printre primii cincizeci. 
Mama mea îl iubea. 

— Hei, uite-aici, a zis Buzz apucind o fotografie 
cu formaţia Beatles. Cele patru minuni în 
persoană. Şi-au pus şi semnătura - toţi rind pe 
rind. 

- Zău? | 

- Mda. Aiuritul ăsta bătrin trebuie să aibă cu 
_ adevărat nişte cunoştinţe, mamă-mamă. 

- Doar ţi-am spus, nu? 

Domnul Terry Terence a intrat în cameră stră- 
lucind tot, în pijama neagră sub un halat stacojiu 
cu garnituri aurii magnifice, purtind papuci foarte 


la modă. Era un bărbat între două virste, mai 
degrabă grăsuliu, cu trăsături blinde, înfăţişare 
rubicondă şi un păr care fusese castaniu. Aducea 
uşor cu Liberace. 

- Deci, băieţi, a zis el, cum o să reuşesc eu 
vreodată să vă răsplătesc? 

Şi uite-aşa The Wild Ones au făcut rost de 
primul lor agent şi manager. 


M 


Încă de la început, domnul Terry Terence îl 
ochise pe Buzz. L-a privit o dată pe tînărul de 
douăzeci şi unu de ani, capricios şi fără zîmbet, 
cu fața plină şi părul lung, negru, şi a fost cuprins 
de dragoste la prima vedere. Deşi el era atent 
să-şi ascundă sentimentele, curind faptul a 
devenit cunoscut şi motiv de glumă printre băieți. 
Aşa se face că .domnul Terence i-a numit de 
îndată ce i-a luat sub aripa lui — băieţii-băieţi; lui. 
Avea de gind să-i transforme în vedete sau măcar 
aşa spunea şi, după un an de cutreierat prin 
cluburi. fără să ajungă nicăieri, băieții erau mai 
mult decit fericiţi să se încredinţeze miinilor lui 
experimentate. 

Întii a asistat la spectacolele lor locale, după 
care i-a aşezat pe toţi patru la el în birou şi le-a 
spus exact ce anume făceau greşit. 


— Sinteţi un grup de imitatori, le-a spus, 
interpretaţi doar șlagărele altora. Oricine poate 
face aşa ceva. 

— Eu le-am spus, a zis Buzz cu vocea lui de 
atotştiutor de zile mari. 

Kris i-a aruncat o privire dezgustată.' 

— Asta vor puştii să asculte, a zis el cu Încă- 
păținare. Nouă ne-ar plăcea teribil să ne 
! producem cu creaţii originale. | 

Domnul Terence a sorbit dintr-o cană cu cafea 
neagră, tare. 

- Normal. Ei sint obişnuiţi să asculte cîntece 
familiare. Dar trebuie să înțelegeţi că asta nu o să 
vă ducă nicăieri. Este nevoie să avem material - 
original. Poate vreunul dintre voi să compună şi 
să scrie cintece? 

Ollie şi-a ridicat şovăitor mina. 

- Eu scriu muzică, a zis. La cuvinte sint cam 
păduchios, dar reuşesc să creez o melodie. 

Kris era surprins; era prima oară că auzea 
despre treaba asta. 

`— Altcineva? a întrebat domnul Terence, 
mingjindu-l cu ochii neliniştiţi pe Buzz, ca întot- 
deauna. 

— Of... păi... Eu am ceva material, a răspuns 
Buzz, dînd încurcat din umeri. Sigur că n-o fi 
grozav - să-l lăsăm - ce dracu”... s-a împotmolit 
el. 

Kris întotdeauna crezuse. că el şi Buzz erau 


destul de intimi - şi acum revelaţia asta. La 
dracu'! Mai bine să se afirme şi el imediat ca să 
nu rămină de căruţă. 

— Şi eu am pus cap la cap ceva material, a zis 
repede. Se 

Acum venise rindul lui Buzz să fie surprins. 
Şi-a ridicat cinic o sprinceană. 

— Vasăzică ai pus? 

Rasta a ris, gata ca întotdeauna să netezească 
asprimile. 

— S-ar părea că.voi toți v-aţi gindit în secret la 
acelaşi lucru. Era cazul să-mi fi spus şi mie 
cineva, şi-atunci m-aş fi muncit şi-aş fi dat ceva 
de folos cu mina mea dreaptă! 

— Niciodată nu e prea tirziu, a zis domnul 
Terence aferat, prefăcindu-se că nu bagă în 
seamă risul lor de spurcaji. Cu cit aveţi mai mult 
material original, cu atit mai bine. 

- Chiar aşa, l-a aprobat Buzz. 

— În al doilea rind avem de lucru cu imaginea 
voastră, a continuat domnul Terence, aranjindu-şi 
nodul la cravata de modă veche. 

— De ce? a întrebat Kris. Nu-i nimic în neregulă 
cu felul în care arătăm. 

- Dar nimic în regulă, de altfel. Pe scenă 
arătaţi ca un grup fără unitate, de adunaţi de pe 
girlă. Trebuie să existe o senzaţie unitară — 
sentimentul că sinteţi împreună. | 

- N-am de gind să îmbrac vreun costum 


stupid pentru scenă, l-a avertizat Buzz. Nu pun 
pe mine altceva decit negru, orice-ar-fi. 

— Aţi putea să vă îmbrăcaţi toţi în negru, le-a 
sugerat domnul Terence diplomatic, atent să nu 
spună niciodată ceva ce l-ar fi putut ofensa pe 
favoritul său. 

- Eu arăt mai bine în roşu, omule, s-a răţoit 
Rasta. Sint eu negru de gata, mulţumesc cit se 
poate de mult. | 

— Am găsit soluţia, a spus triumfător domnul 
Terence. Hainele să fie în întregime negre cu 
eşarfe roşii. Desigur, el observase că Buzz purta 
de regulă o eşartă lungă, brodată, înfăşurată în 
jurul gitului. 

= Nu vreau îmbrăcăminte ţeapănă, a zis aspru 
Buzz. Cred că putem umbla cum umblăm întot- 
deauna. 

-= Beatles-ii arată bine, a observat Ollie. ` 

— O bandă de ţicniţi! a rinjit Buzz. 

Domnul Terence şi-a privit atent unghiile. 
Lustruite precum perlele. | 

— Mai avem de vorbit despre cumpărarea unui 
echipament decent, a zis. Şi o să vă trimit în 
turnee ca să puteţi căpăta experienţă cu 
adevărat. 

— Nimic despre un contract de înregistrări? a 
întrebat Kris ca să ajungă la miezul problemei. 

— Asta nu se poate petrece oricum, i-a replicat 
țifnos domnul Terence. Este un scop pentru care 


trebuie să ne dăm osteneala. Dacă eu vă trimit 
acum într-un studio, or să vă scoată rizind afară. 
A făcut o pauză ca să mai soarbă o gură de 
cafea: Înainte trebuie să vă produceţi cu material 
nou, original şi, dacă nu sinteţi în stare de asta, 
să cumpărăm aşa ceva. După-aceea vă puneţi pe 


învăţat cum trebuie să vă prezentaţi şi să fiți 


disciplinaţi. O să merite. Cind o să spun eu că 
sinteți gata să intraţi într-un studio de înregistrări, 
atunci o să intraţi. 

- Dar ce ne facem cu slujbele noastre? s-a 
neliniştit Ollie. Cum o să putem face turnee şi 
totodată să muncim? 

- N-o să puteţi. Asta-i evident. Domnul 
Terence era dur şi clar. M-am hotărît să fiu nu 
numai agentul, dar şi managerul vostru în acelaşi 
timp. Ca agent o să primesc zece la sută din 
ciştigul vostru colectiv. Ca manager o să cer cel 
puţin douăzeci şi cinci la sută. Şi pentru asta o să 
iau asupra mea finanţarea voastră pînă ajungeţi în 
top. O să vă fac rost de instrumente noi, o dubiţă 
ca să călătoriţi prin ținut, haine cu care să urcați 
pe scenă şi o să vă aranjez o indemnizaţie 
rezonabilă pentru traiul de zi cu zi. 

— Maică! a exclamat Rasta. E al dracului de 
minunat! | 

- Kris i-a aruncat o privire mustrătoare. 
— Trebuie să reflectăm la treaba asta. 
- Mda, corect, a fost Buzz de acord, 


- 


considerind că entuziasmul îi putea face să se 
lase fraieriţi. 

Domnul Terence era de un calm perfect. , 

- Grăbiţi-vă, a zis. Îmi daţi răspunsul într-o 
săptămină. | 

- O să luați treizeci şi cinci la sută de la noi? a 
zis Kris nesigur, calculind cu voce tare. Nu e 
cam mult? 

— Treizeci şi cinci la sută sau nimic, a insistat 
domnul Terence. Şi asta riscînd o sumă buni- 
şoară din banii mei personali, ca să nu mă mai 
refer la timpul meu preţios. Vreti, bine, nu vreți, 
iarăşi bine. A oitat, ca după un mare efort: Eu 
cred în posibilităţile voastre. Alţii s-ar putea să nu 
creadă. 

După o săptămînă toţi patru au semnat 
contractele individuale care-i legau irevocabil de | 
domnul Terry Terence pentru următorii şapte ani. 4 
Kris a avut nevoie şi de semnătura -mamei lui, căci 
mai erau citeva zile pină cind ar fi împlinit 
douăzeci şi unu de ani. 

Avis a venit la biroul domnului Terence în cea | 
mai bună rochie galbenă şi cu o pălărie tintpită 
pusă caraghios peste părul ei cenușiu. f 

— Am cumpărat-o pentru tine, flăcăule, i-a 
şoptit fiului ei. Să-ţi poarte noroc.. Am dat două 
lire la Marks şi Spencer. 

El a imbrăţişat-o cu elan. 

— Mulţumesc, mami. 


- Doamnă Pierce! Ce bucurie să te văd după 
atiția ani, a zis domnul Terence încet, dar toată 
lumea din birou: a auzit. Nimeni nu lustruieşte 
argintăria aşa cum o făceai dumneata. 

— Mulţumesc, domnule Terence. Vocea ei era 
limpede şi curată, altfel decit obişnuita ei voce 
răguşită. Nu spusese niciodată nimănui de ce 
părăsise brusc serviciul de la domnul Terence în 
urmă cu mai bine de nouă ani. O acuzase de 
furtul unei perechi de butoni de aur şi, cînd 
unul dintre prietenii lui de bună condiţie se 
întorsese cu ei după două zile, el de-abia de-i 
spusese: „l-am găsit, dragă“, de parcă ar fi 
fost o scuză suficientă. Ea nu se mai dusese 
la el de-atunci. 

Acum, se afla aici, în biroul lui, semnind un 
contract important pentru viitorul lui Kris. Ar fi 
preferat să-l înjure pentru împuţita lui de acuzaţie 
falsă. | Ii 

După ce-a semnat, s-au dus la o circiumă să 
sărbătorească, numai mama şi fiul. Domnul 
Terence ar fi vrut să rămînă la el în birou, să 
desfacă o sticlă de şampanie, dar Avis îl trăsese 
pe Kris de minecă şi-i şoptise răguşită: 

- M-aş simţi mai în, largul meu jos, la cîrciumă, 
flăcăule. Aşa că se duseseră la circiumă. 

Au rămas acolo două ceasuri bucurindu-se 
unul de tovărăşia celuilalt şi au luat citeva beri. A 
fost timpul cel mai plăcut petrecut vreodată de 


Kris cu mama lui. Nu a făcut decit patru referiri la 
Brian. 

— O să-ţi cumpăr o haină de nurcă, mamă, i-a 
promis pe cînd se plimbau prin aerul rece al 
nopții. Meriti aşa ceva. 

Ea a ris cu risul acela chicotit atit de înciîntător 
de familiar. 

- Of, suflete! Cine te crezi — la naiba, Prinţul 
Philip? 


G2 
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The Wild Ones au făcut turnee un an întreg, 
străbătind tot ţinutul. Au călătorit de-a curmezişul 
Angliei, Wales-ului şi Scotiei. În sus, spre nord, în 
jos, spre sud, prin Islanda şi din nou înapoi. Pe 
toate le-au făcut înghesuiți într-un autobuz strimt 
Volkswagen, cu instrumentele puse talmeş- 
balmeş în jurul lor. Au făcut turnee călătorind şi 
dormind nopţile în spatele autobuzului care mi- 
rosea precum o turmă de cămile neingrijite. 
Aveau uneori şi fete cu ei în turneu, şi le ţineau în 
autobuz. O mică aiurită în faţă şi alta stind pe 
genunchi în spate. Unele dintre ele de-abia de 
depăşeau virsta de zece ani. „Grupul bebe- 
luşilor“, le botezase Buzz. „De cum au lăsat bib- 
eronul, s-au şi pus pe treabă!“ . 

Citeodată domnul Terenge venea să-i vadă. 


Constata reacţia entuziastă a publicului, asculta 
cu atenţie noile .lor cîntece, îşi comunica 
observaţiile şi criticile generale, apoi pleca. 

- Cind ne întoarcem la Londra? întreba 
întotdeauna Kris. 

— De îndată ce-o să fiţi pregătiţi. O să vă spun 
eu, era replica invariabilă a domnului Terence. 

Erau extenuaţi şi scoşi din fire. Unde era 
renumele pe care li-l promisese domnul Terence? 
Unde era contractul de înregistrare? Unde erau - 
FAIMA, AVEREA şi VIAŢA BUNĂ? 

Să spunem că erau deziluzionaţi şi asta ar 
însemna să fim prea îngăduitori. 

— Am cutreierat toată Anglia pînă în fund, a 
constatat cu solemnitate Kris, tirziu, într-o noapte, 
în timp ce stăteau la o cafenea mărginaşă de la 
periferia Manchester-ului împărțind o farfurie 
unsuroasă cu cirnaţi şi cartofi. Şi pute al dracului. 

— Scrie un cintec despre asta, a zis Buzz 
căscînd. Tu reuşeşti să scrii despre. orice. 

- Oh, da, foarte drăguţ. „Fundul Angliei“ de 
Kris Phoenix. Îmi dau seama — un şlagăr grozav. 
Cu asta îi dau jos din topuri pe Stones! 

Rasta s-a apucat să bată ritmic toba pe masă, 
în timp ce Ollie scotea sunete prefăcute de 
„Doom-boom“. 

— Am intilnit o fată şi se numea Sally. Am 
sărutat-o pe obraz şi- am regulat-o pe alee, cinta. 
Buzz. Era atit de dulce şi-atit de curățică. Şi nu 


ştiam că ea locuia în — CU TOŢII ACUM - SĂ 
SE-AUDĂ DRACULUI - FUNDUL ANGLIEI. Cu 
„toţii răcneau isteric printre hohote de ris. 

— Destul cu asta, le-a strigat încruntat un om 
gras de la tejghea cu un şort murdar. Faceţi prea 
mult zgomot. 

— Gura! a rinjit Buzz. Nici măcar de distrat nu 
ne putem distra. 

— Care distracţie? a întrebat plictisit Kris. 

- De pildă să-ţi sugă cineva organul într-un pat 
în loc s-o facă în spatele unui blestemat de 
amplificator? i-a sugerat Rasta. 

— Nu ştiu, a oftat Kris. Sint obosit. N-am poftă 
decit să merg înapoi la Londra. | 

— Cheamă-l pe ramolit şi spune-i, a zis Buzz. A 
sosit vremea să-şi țină blestematele de promi- . 
siuni. Dacă mai tre's dorm cu părul tău tepos în 
mutra mea încă o noapte, o să ţi-l aranjez eu. 

- Cheamă-l tu, l-a contrazis'Kris. Tu eşti băiatul 
lui cu ochii albaştri. 

Luîndu-şi o poză exagerată şi ascuţindu-şi 
vocea, Buzz a zis: 

- Hmmm, chiar crezi asta, dragule? 

— Ai fi o fată oribilă, a remarcat Ollie. Albişoară 
şi păstoasă! 

— Îhî, dar ti-ar fi drag să mă regulezi, zi că nu? 
a glumit Buzz. Ţi-ar fi drag să mi-o pui o dată, 
spune drept, dragule? 

— Nici gind n-aş avea, a răspuns -Ollie indignat. 


- Oh, haide, recunoaşte, l-a tachinat Buzz. Nu 
fi timid. Noi toţi stim ce se petrece în academiile 
alea ciudate de muzică. Pariez că ai ars-o şi tu o 
dată, de două ori la vremea ta. 

Ollie a ţişnit în picioare, cu obrajii arzind. 

- Nici măcar în glumă să nu spui aşa, 
homosexual nenorocit. 

Buzz şi-a îngustat ochii. 

— Am nimerit, e? | 

- Gura, voi doi, a zis Kris, aruncîndu-i 
prietenului lui un cartof unsuros drept în faţă. 

- Da, tăceţi, a fost Rasta de acord, apucînd o 
mină de cartofi prăjiţi şi aruncind cu ei în Ollie şi 

Buzz. 
-= — Aşa deci! a tipat Buzz luînd un cirnaţ pe care 
l-a făcut bucăţi şi l-a aruncat peste masă. 

Kris a răspuns stropindu-l cu sos de roşii, iar 
Ollie a continuat cu muştarul. În citeva secunde 
răcneau şi țipau ca să-şi domolească tensiunea, 
luptind entuziaşti şi amuzaţi cu tot felul de 
alimente. | 

- Încetaţi cu asta, puşlamalelor, suficient! le-a 
strigat omul de la tejghea venind spre ei. 

Fără a-l băga în seamă, ei au continuat să se 
distreze. | 

— Aruncă-i pe nemernici afară, Bert, a mormăit 
o namilă de şofer de camion care stătea în 
apropiere. Bandă blestemată de netrebnici 
care-şi dau aere! Dă-i afară. Eu şi tovarăşii mei o 


să te- -ajutâm. 

Bert nici n-a trebuit să se bage. Şoferul de 
camion şi prietenii lui erau şi-aşa prea încîntaţi să 
se alăture în luptă. Necazul era că ei nu se jucau 
cu alimentele. Armele lor erau pumnii şi ei s-au 
aruncat asupra băieţilor cu gusturi cam paşnice 
luindu-i prin surprindere. | 

— Să le dăm „fetițelor“ o lecţie, a zis şoferul de 
mare gabarit, încurajindu-i pe colegi la bătaie. 

— Au... la dracu’, a gemut Kris cînd unul dintre 
terorişti l-a înhăţat de părul lung şi l-a dus ţopăind 
înspre uşă. S-a eliberat lovindu-l pe bărbatul mult 
mai puternic drept între picioare. 

- Bastard împuţit! a gifiit omul sărind pe el cu 
putere dublă. . 

Kris a cîntărit rapid situaţia. Cinci şoferi grăsani 
de la camioane şi patru slăbături, posibile viitoare 
vedete de rock. Raportul de forţe nu era grozav. 

— să ne cărăm afară de-aici, a răcnit el. 

Dar era prea tirziu. Lupta începuse. 


Go 
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- La mulţi ani, scumpule, i-a zis Sharleen cu 
un zîmbet ademenitor, punînd un tort de cio- 
colată foarte tentant în faţa lui Bobby. 

- Da, bărbate, a fost Rocket de acord, 
dindu-se mai aproape. Ce-ai zice dacă am numi 
anul ăsta „anul nostru“? 

- Nu mă pot împotrivi acestor sentimente, a 
zis Bobby, un Bobby nou, versiunea suplă a do- 
lofanului de odinioară. Bobby Monadella la 
douăzeci şi doi de ani era înalt, arăta bine şi tan- 
toş. Era imposibil să-l recunoşti în el pe băiatul 


gras care fusese transportat din casa verişoarei 
Fanni în urmă cu patru ani şi dus cu ambulanţa la 
Urgenţă, unde era gata să moară. 


> 


a 


Cei doi însoțitori de pe „Salvare“ aproape că 
făcuseră hernie cînd ridicaseră targa cu Bobby 
pe ea. Avea o peritonită şi chirurgul care-l opera 
i-a spus că dacă mai stătea o oră n-ar mai fi putut 
fi salvat. Tot rămăsese pe lista critică timp de mai 
multe zile. 

- Pînă am răzbit să tai prin slănina ta era 
aproape să te coste viaţa, i-a spus dur chirurgul 
cînd a venit să-i taie firele. Sau dai jos grăsimea 
sau te pregăteşiti să ne părăseşti mai tirziu. 

- Să părăsesc spitalul? întrebase Bobby cu 
candoare. 

— Nu! Să părăseşti viaţa, tinere. 

Fanni a venit să-l viziteze la o săptămînă după 
operaţie. Îi adusese revista Playboy şi trei cioco- 
late Hershey. Zbuciumă-te şi îngraşă-te, povestea 
vieţii lui. | 

— Ai sunat la discotecă? a întrebat neliniștit. 

— De ce? Nu mi-a spus nimeni. 

Oftînd, el a zis: | 

- Voi rămîne fără serviciu. Ar fi trebuit să-i 
anunți. 


— Or să înțeleagă ei. 

Ei n-au înţeles. Cind Bobby revenise după 
patru săptămini şi avea deja vreo zece kilograme 
mai puţin, Nichols Kline a fost neîndurător. 

- Nu mai ai slujbă, Mondella. -Ai pierdut-o, a 


ZIS. 

Bobby a rămas prin împrejurimi, aşteptind să 
apară Sharleen sau Rocket. Ea a apărut întîi şi 
era aproape să-l depăşească, dar el a apucat-o 
de braţ şi i-a reamintit cine e. 

Cu ochii sclipind de furie, ea i-a zis: 

— Unde-i caseta mea? 

— Am păstrat-o. 

- Da? Unde anume, pot să te- ntreb? 

— Acasă. i 

- De. ce nu i-ai dat-o lui Marcus Citroen? 

- N-a venit deloc în noaptea aia, i-a explicat 
Bobby. Şi după aia m-au dus la spital cu 
peritonită. Era gata să mor. Am fost cu adevărat 
foarte bolnav. | 

Ei nu-i păsa, evident. 

- Vreau caseta înapoi, i-a zis plictisită. 

Foindu-se stinjenit, el a spus: 

— Ştii ceva? Am ascultat-o. Sint sigur că n-ai 
dat tot ce-i mai bun în tine. 

indignată, ea s-a holbat la el. 

- Parcă tu te pricepi? 

- Cînd eram mai tînăr m-am ocupat cu 
muzica. Şovăitor, şi-a dat seama că n-avea nimic 


-i 


de pierdut şi a adăugat: Eu... să vezi... am tras 
citeva discuri, am scris citeva cintece. 

— Cind aveai doişpe ani, copile? l-a învăluit ea 
în sarcasm. 

- Eram foarte tînăr, dar e adevărat, îţi jur. 

Fata deja se plictisise. 

— Cred, scumpule. | 

- O să scriu un cintec pentru tine, s-a oferit. 

- Oh, băiete! Mor de.nerăbdare. 

— Ascultă, crede-mă. Te pot ajuta să tragi o 
casetă pe care să cînţi mult mai bine. 

— Nu-i nevoie decit să mi-o aduci pe aia, 
copile. A 

Era cam încăpăținată, dar era sigur că mai 
răminea o şansă ca s-o convingă. 

— Cind? a întrebat. 

— Miine. 

- Eu n-o să fiu la serviciu. Nichols m-a con- 
cediat. Lasă-mă să ţi-o aduc acasă miine dimi- 
neaţă. 

Muşcindu-şi buza de jos, ea s-a gindit o clipă, 
apoi a zis: 

— Uite locul, şi a dat la iveală o carte de vizită 
rufoasă pe care era tipărit „SHARLEEN — CINTA- 
REAŢA“. A scrijelit o adresă şi i-a dat-o. La ora 
zece. Să nu crezi că o să stai prea mult. 

- Nu, a zis el în pripă, privind-o cum intră rapid 
prin uşa din spate a clubului. 

După alte zece minute a apărut şi Rocket. 


- Isuse, Bobby! M-am gindit că n-o să te mai 
văd niciodată. Pentru că te-ai dus cu toţi marafeții 
- ai tăi şi-ai mei. 

— Mulţumesc de încredere. | 

Dind nepăsător din umeri, Rocket a spus: 

- Păi n-ar fi fost prima oară cind am fost 
jefuit. 

Grozav mai era să-i vadă pe ăştia doi atit de 
emoţionaţi pentru el. Nu-l credeau o iotă. Şi-a 
repetat povestea cu spitalul. 


- Ei, omule, dac-am aşteptat pătru săptămîni, 


mai pot aştepta o zi, a hotărît Rocket. Poţi să mi-i 
aduci miine dimineaţă. Scărpinindu-se în cap a 
adăugat: Numai să retragi din ei avansul la chirie 
pe care mi l-ai dat - eu mi-am găsit pe altcineva 
ca să stea cu mine. Tu eşti pe dinafară. 

Măreţ! Parcă înainte ar fi fost înăuntru. Dar n- 
avea ce zice de individ. La urma urmei, n-avu- 
sese nici un temei să creadă c-o să reapară. 

— Miine dimineaţă nu pot, a zis, gindindu-se la 
intilnirea cu Sharleen. 

Rocket a dat din umeri. 

— Atunci ta prînz. O să cumpăr un crenvurşt 
şi-o să destup o bere. Smulgind cartea de vizită a 
lui Sharleen din mina lui Bobby, a luat un pix de 
după ureche şi a mizgălit o adresă pe partea 
nescrisă. Pe miine, a zis Rocket. incearcă la 
Clooney's. Arăţi ca lumea. Zi-le că ai mai mult de 
două'ş cinci de ani. Or s-o înghită. 


Rocket avea dreptate. Ei l-au acceptat şi 
Bobby a căpătat o nouă slujbă, ca să scoată 
oamenii afară din unul dintre cele mai la înălţime 
baruri din West Side. | 
„Cind a ajuns acasă l-a întrebat pe Ernest de 
banii care lipseau. 

Ernest era furios. 

- Mă acuzi pe mine, băiete? a întrebat gata de 
război. 

— Sigur că da, i-a întors-o Bobby. Deşi 
pierduse în greutate, ciştigase în curaj. Sosise 
vremea să-l înfrunte pe Ernest. 

- Păi eu nu ţi i-am luat, a puinit Ernest. Nu, 
dom'ne, nu ţi-am luat nimic din ra...hatul tău. 

- Nu erau banii mei, a încercat Bobby să-i 
explice. Eu numai... 

— Nu-mi pasă de curvăsăreala şi de ciştigul. 
tău, l-a întrerupt Ernest, cu pintecul obez . 
tresăltindu-i de furie. Tu atirni cu toată greutatea 
'de gitul bunei tale verişoare. Femeia asta a fost 
groaznic de bună cu tine. Mai bine te-ai căra de 
aici. Şi fă-o acum! | | 

- Dacă aveam banii mei, m-aş fi cărat, i-a | 
întors-o înfuriat Bobby. Mi-ai luat cei şase mii de: 
dolari cu care am venit. Tu i-ai cheltuit pe toți. 

- Eu i-am luat? Să te ia dracu’ dacă spui că 
Ernest Crystal a luat ceva ce nu-i al lui. S-a pus 
pe urlat: Te bag în mă-ta, băiete. Te bag în 
mă-ta! 
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Fanni venise acasă şi Ernest a tăcut din gură, 
lar Bobby s-a dus în cămăruţa lui din spate. Şi-a 
pus în minte, dacă Rocket o să vrea să-l aştepte, 
că o să ia banii de pe prima săptămină de lucru 
şi-o să se achite, la naiba. Cu cit mai repede, cu 
atit mai bine. | 

In dimineaţa următoare, gătit cu pantalonii cei 
mai buni şi jachetă, cam mari acum pentru el, a 
ajuns în pragul uşii -lui Sharleen, cu caseta în 
mină. Trăia într-un subsol de pe Tenth Avenue. 
Treptele- erau pline de gunoaie, inscripţii por- 
coase erau scrijelite pe uşă şi nu exista nici o 
sonerie. | 

A bătut şovăitor. După citeva minute, fără nici 
un răspuns, a bătut iar. Un şobolan mare, 
deranjat din colţul în care se ascunsese, a luat-o 
la goană spre treptele deteriorate de piatră. 

— Intră, a ţipat o voce înăbușită şi de îndată 
uşa s-a deschis larg. 

În faţa lui se afla Rocket, într-un şort soios, cu 
părul în dezordine. Îl privea dezorientat. 

- Bobby, a zis nehotărit. Ştiam că o să vii mai 
tirziu. 

O clipă Bobby a rămas înmărmurit. Dar apoi a 
înțeles că făcuse probabil greşeala prostească de 
a se duce la adresa lui Rocket în loc de ceaa lui 
Sharleen. Ambele adrese erau mizgălite pe 
aceeaşi carte de vizită. | 

— Zic că-i mai bine să intri şi să vizitezi palatul, 


a mormăit Rocket rigiind. 

Bobby a păşit în plin haos: pereţi maronii cojiţi, 4 
o podea acoperită cu linoleum, mobilă veche cu 
arsuri de ţigară, teancuri de castroane de la; 
mincarea chinezească de gata şi grămezi de | 
ziare şi reviste. 
= — Asta e partea curată, a zis Rocket fără să-i 
pese. Ar trebui să vezi dormitorul şi ceea ce trece 
drept baie. 

— Hei, dar la urma urmei e-a ta, i-a răspuns 
Bobby cu invidie. 

— Mda, ştiu, ştiu — putea fi şi-a ta. S-a scărpinat 
leneş pe burtă. Nu-i nimic, pariez c-o să găseşti - 
un alt loc. Făcind o pauză, a contemplat o farfurie 
ruginită de .pe' masa din colţ. Vrei o cană cu 
cafea? .. 

Bobby s-a gindit la Sharleen, care-l aştepta 
probabil cu nerăbdare, întrebindu-se de ce. 
întirzie. 

— Nu pot rămîne, a spus repede. N-am venit 
decit ca-s':te'-ntreb dacă mă aştepţi citeva 
săptămini cu banii. 

Rocket i-a aruncat o privire ironică. 

— Ştii ce'a? Chiar că vinzi gogoşi. Aprinzind un 
chibrit sub o cratiţă cu apă, a tras o ţigară 
dintr-un pachet desfăcut de Lucky Strikes. De nu 
erai un prunc aşa de fraier, nu te credeam. Care-i 
treaba? 

- Uite cum e... a început Bobby. 


O femeie a intrat în cameră. O femeie 
Infăşurată cu un prosop şi-atit. A zimbit dulce. 

- Bobby, l-a- salutat pe un ton jos şi muzical. 
Ori tu ai venit prea devreme, ori eu am întirziat? 
`` Era Sharleen. 
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Şocul de a descoperi că dragostea vieții lui 
trăia cu cel mai bun prieten nu i-a fost de mare 
ajutor moralei lui Bobby. Cind a scos cartea de 
vizită pe care i-o dăduse ea, a constatat că şi ea 
şi Rocket scriseseră aceeaşi adresă. Era evident 
că nu încercaseră să-i ascundă nimic. Era jale, 
dar trebuia să-i facă faţă. 

Alcătuiau amindoi o pereche deloc obişnuită. 
Sharleen, fata neagră, frumuşică şi care-şi. dorea 
să devină o nouă Diana Ross şi Rocket Fabrizzi, 
un actor aspirant care se vedea pe sine ca pe un 
fel de Marlon Brando al anilor '70. - 

In cei patru ani care au urmat cei trei s-au 
legat printr-o prietenie solidă bazată pe respect şi 
încredere reciprocă. Toţi erau orfani, într-un fel 
sau altul. Sharleen nu avea familie, Rocket îi 
părăsise de multă vreme pe-ai lui, iar Bobby îi 
lăsase pe Fanni şi pe Ernest fără nici un regret 
din partea lor şi închiriase o cameră care făcea ca 
subsolul prietenilor lui să apară luxos ca Plaza. 


Alcătuiau un grup de întrajutorare loială. 
Bobby s-a apucat. din nou de muzică, în special 
datorită curajului pe care i-l dădea Sharleen. Scria 
cintece pentru ea, o ajuta să-şi dezvolte vocea 
prin exerciţiu, prezentare şi stil şi-şi luase o slujbă 
de zi la vinzarea de partituri, continuind lucrul de 
noapte la C/ooney's. 

Sharleen îl pisălogea cu dieta şi exerciţiile, 
totodată cerindu-i să se întoarcă total la muzică. 
Cu toate că nu era o gospodină grozavă, îi făcea 
cea mai bună, budincă de carne pe care-o 
gustase în viaţa lui. “ 

Rocket răminea Rocket. Cind ici, cînd colo, 
mereu născocind scheme prin care să mai scoată 
un dolar, doi, mergind între timp la interviuri şi: 
venind acasă respins, dar cu un rînjet de om care 
nu se dădea bătut. | 

Cu o săptămină înainte ca Bobby să împli- 
nească douăzeci şi doi de ani, el a auzit de o 
mansardă în Greenwich Village — o subinchiriere. 
A calculat repede că dacă împărțeau chiria între 
ei, se puteau muta acolo şi ar fi putut începe să 
trăiască omeneşte. N-a fost greu să-i convingă pe 
Sharleen şi pe Rocket. 


— Suflă în luminări, l-a grăbit Sharleen, cu 


plelea de abanos, strălucitoare. 

Bobby i-a zimbit. Rămăsese cea mai drăguță 
lată din lume, dar îi aparţinea lui Rocket şi 
Invăţase de multă vreme să accepte acest fapt 
trist. - 

- Da, hai, Bobby, pune-ți o dorință, a zis ac- 
tuala lui prietenă, o blondă micuță şi adorabilă 
care arăta exact ca toate celelalte blonde ado- 
rabile şi 'micuţe cu care se întilnise în ultimii ani. 
căci, de cind Bobby pierduse toată greutatea în 
exces, fetele se țineau după el. Acum Sharleen îl 
tachina în permanenţă, numindu-l „Domnul 
Armăsar“ şi dindu-i alte porecle la fel de aiurite. 

Închizind ochii, s-a rugat pentru mai multe 
lucruri. Cînd i-a deschis, Sharleen se holba drept 
la el. 

— Ti-ai pus o dorinţă pentru mine, să devin 
vedetă? Da, Bobby? l- a întrebat nerăbdătoare, 
lingîndu-şi buzele sânzuale. 

- Da, da, da, a hohotit Rocket. Noi toţi o să 
devenim vedete. Să mai treacă doar alţi zece, 
douăzeci, treizeci de ani. Vom trăi mult. 

O săptămină mai tirziu, Rocket a primit un rol 
mic într-un film care se turna la New York. La 
două săptămini după asta, Sharleen a fost 
audiată pentru un spectacol pe Broadway şi a 
ajuns în cor. lar Bobby şi-a vindut primul său 
cîntec. 

— Scumpule, i-a zis Sharleen lui Bobby,. iar 


ochii ej mari şi căprui scinteiau fermecător, cînd t. 
pui o dorință — cu adevărat că ţi-o pui. Sintem pe calea: 
cea bună! i 
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Rafeal la , 
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Aniversările o îmbolnăveau întotdeauna pe 
Rafealla. Le ura. De fiecare dată cind mai trecea 
un an, resimțea din nou durerea, suferinţa, 
pierderea. Şi anul acesta, la a douăsprezecea 
aniversare, era deosebit de rău, căci mama ei, 
Anna, se gindea să se remărite, iar Rafaalla turba 
numai la ideea asta. 

Mama şi fiica aveau certuri interminabile. 

- Nu-i frumos faţă de Tata, țţipase Rafealla. 

— Tatăl tău a fost ucis acum aproape cinci ani, 
a încercat Anna să-i explice. N-ar fi vrut ca eu să 


continui să trăiesc singură. i 

— Ba da, ar fi vrut! izbucnise Rafealla. Ar fi vrutli 
Ar fi vrut! 

Ea îl invidia pe bărbatul cu care se vedeai 
mama ei. Era un lord englez cu o bilbiială stupidă 
şi un păr roşu stupid, cu un fiu stupid şi un castel; 
stupid la ţară, în Anglia. Se numea Lord Cyrus 

- Egerton şi merita să-l urască. | 

— Ascultă, tînără Lady, a zis Anna în final,j 
stăpinindu-şi enervarea din vocea de regulă} 
blindă. Orice o să hotărăsc este treaba mea. Din 
fericire n-am nevoie de permisiunea ta, altfel aş: 
avea necazuri. 

— Niciodată! a răcnit dramatic Rafealla. Mai į 
degrabă aş muri. | 

Ştia ea ce spunea. 

Nanny Macdee încercase s-o calmeze, dar | 
fără succes. Rafealla era convinsă că dacă mama ; 
ei se mărita din nou era un lucru groaznic pe care ! 
i-l făcea bietului ei tată mort. Şi nimeni n-o putea | | 
face să-şi schimbe ideile. 

Tata. Lucien. Se gindea adesea la el. O 
însoțea permanent coşmarul morții lui şocante. j 

Cum ar fi putut uita? Era-chiar acolo cind se |. 
îintimplase, stînd în uşa casei lor de la Paris, 
făcîndu-i cu mina, în timp ce tatăl ei iubit se făcea |! 
bucăți din cauza bombei unui terorist, pusă în | 
maşina lui Henri -Ronet. Lucien Le Serre se:|. 
dusese doar printr-o întîmplare nefericită. 


Zgomotul exploziei distrusese lumea Rafeallei. 
Cioburi de geam i se înfipseseră în picioare 
producindu-i o paralizie temporară şi puseseră 
capăt speranţelor unui viitor în domeniul baletului. 
Stătuse în spital mai multe luni şi suportase două 
operaţii. Cind s-a putut întoarce acasă, mama ei 
deja împachetase totul, vinduse casa de la Paris 
şi totul era pregătit pentru a se muta în Anglia. 

— Lăsăm amintirile în urma noastră, îi spusese 
fiicei ei. Trebuie. Este singura cale. 

Mama putea gindi astfel, dar Rafealla ştia că 
nu-i posibil. N-avea să-l uite niciodată pe minu- 
natul ei tată şi tot ceea ce însemnase el pentru 
ea. | 
“De la bun început urise Anglia. Rece, umed. 
Străzi ploioase. Hrană ciudată şi o limbă pe care 
n-avea poftă s-o vorbească, cu toate că era 
bilingvă -— crescuse vorbind atit franceza, cit şi 
engleza. 

Anna o trimisese la o şcoală privată foarte 
strictă unde fetele o tachinau pentru că era 
„altfel“. O porecleau „Şchiopi“, căci de la 
accident mergea cu un uşor şchiopătat. Alteori o 
numeau „Negruţa“ datorită pielii ei măslinii. 

Nanny Macdee i-a sugerat mamei că un pro- 
fesor particular ar fi preferabil pînă cînd Rafealla 
avea să se aclimatizeze la modul englezesc de 
viață. Anna a fost de acord şi Rafealla nu se mai 
întorsese la şcoală pînă la virsta de unsprezece 


ani: Între timp se făcuse a naibii şi oricine! 
îndrăznea să o poreclească plătea cu virf şi înde- 
sat. 

Acum era cea de-a douăsprezecea aniversare 
a ei şi amintirile o înconjurau, iar Anna plănuia să 
se mărite din nou şi totul era atit de neplăcut... 

Rafealla s-a dus în sala de baie a mamei ei, a 
deschis dulăpiorul cu medicamente, a golit toate . 
cutiile de pilulele pe care le-a găsit şi le-a înghiţit. 

In curînd o să fie din nou cu tatăl ei şi asta era 
ceea ce-şi dorea cu adevărat. 
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Kris Phoenix 


1973 


Cu greu s-ar fi putut considera drept un. 
succes al turneului lor -bătaia dintr-o cafenea de la 
marginea Manchester-ului, dar asta le-a dat posi- 
bilitatea celor din grupul The Wild Ones să se 
întoarcă la Londra şi la un domn Terence anxios. 

Buzz avea nasul spart, fapt care l-a îngrozit pe 
domnul Terence mult mai tare decît restul rănilor, 
plăgilor şi ochilor învinetiți ale celorlalți trei băieţi. 
Totuşi au fost cu totii îngrijiţi de doctorul lui per- 
sonal-şi toată lumea a fost şocată descoperind că 
Kris avea două coaste rupte. 


__— V-am spus că sint în agonie, informa el pe . 
oricine voia să-l asculte. La dracu’, nici nu vă 
pasă de o persoană rănită. 

— E o iresponsabilitate să te repezi la bătaie şi 
nu duce la nimic, s-a bilbiit domnul Terence. 

- N-a fost vina noastră, i-a explicat Ollie. 

- Mda, a 'fost Rasta de acord. Toate rănile 
astea de pe noi au căzut din. cer. 

-Domnul Terence a renunţat la restul turneului 
lor, i-a mutat într-o casă mică pe care o avea în 
Hampstead Heath şi i-a informat că era acţionar 
la o companie de discuri şi.că în curind or să se 
ducă în studiourile de înregistrare ca să scoată 
primul disc „single“. 

„În. curînd“ a însemnat trei luni, dar ziua cea 
mare a sbsit în sfirşit şi ei erau pregătiţi pentru 
eveniment. 
| Domnul Terence îi pusese în legătură cu un 
tinăr producător, Sam Rozelle, iar Sam era la fel 
de entuziast ca şi ei. l-a plăcut materialul pe care-l 
aveau băieții, mai ales cintecele pe care Kris şi 
Buzz le scriseseră împreună şi le-a prezis că-i 
aşteaptă lucruri mari pentru viitor. | 

Kris nu mai ştia ce să creadă. Continua să 
aibă o părere bună despre grupul lor, mai ales 
acum, cînd ei îşi scriau cîntecele şi nu mai copiau 
în interpretare şlagărele altora. Dar era şi 
circumspect. Apăruseră atit de multe formaţii — 
atiția cintăreţi, compozitori, chitarişti. Şi atit de 


puţine discuri cu lagăre. Cum puteau ei să aibă 
vreo şansă cu o concurenţă atit de mare? 

Sam l-a scos la o bere în noaptea dinaintea 
înregistrării. Au stat într-o cîrciumă din Kilburn şi 
au discutat vrute şi nevrute. Sam era un om 
liniştit, avea peste treizeci de ani, i se rărise părul 
Şi era cam de modă veche. Era însurat, avea doi. 
copii mici şi o soţie care arăta cu zece ani mai în 
vîrstă decit el. Părea perfect fericit şi mulțumit, iar 
Kris se întreba uneori dacă nu se rătăcise în 
afacerile cu-muzică din greşeală. 

— Bine, Kris, a ridicat pentru un toast paharul 
Sam, privind împrejur la aglomeraţia din cârciumă. 
Fă cit poţi de mult. Tu n-o să rămii anonim. 

— Ce? 

— N-o să-ţi lipsească recunoaşterea meritelor 
în domeniul tău. 

Kris a ris. 

— Oh, da, desigur. 

- Nu-ţi subestima viitorul, i-a spus Sam foarte 
serios. Eu ştiu ce-o să se întimple. Crede-mă. Am 
mai văzut asta şi altă dată. 

Kris a încercat să clarifice prezicerea lui Sam. 

— Bine, omule, a zis făcindu-i cu ochiul. Şi eu sper 
asta cu disperare, ar cam fi timpul. De mult aşteptăm. 


Cind s-a dus acasă, Buzz stătea pe o sofa 
împărțind drogul cu Flower şi cu nişte prietene 
de-ale ei. Ollie adormise şi Rasta era plecat. 

- Stai şi tu aici şi distrează-te parşiv, i-a 
sugerat Buzz lui Kris. 

- Da, hai, Kris, s-a băgat şi Flower, cu ochii ei 
mari la fel de miraţi ca întotdeauna. Tocmai îl 
jertase pe Buzz pentru că-i oferise un exemplu . 
obscen din lumea crabilor. 

Kris le-a analizat pe prietenele ei. De regulă se 
ținea departe de Flower şi de prietenele ei, dar în 
noaptea asta era agitat, avea nevoie de ceva sau 
de cineva care să-l calmeze şi să-l facă să se 
relaxeze. | 

Una din fete nu putea fi luată în considerare — 
nu părea a avea mai mult de paisprezece ani. 
Cealaltă părea bună pentru un stagiu de o 
noapte. Era genul Julie Christie, dar nu arăta 
chiar ca ea de bine. O chema Willow. Avea 
nouăsprezece ani şi lucra ca asistentă de sală în 
acelaşi magazin cu rochii ca şi Flower. 

Aşezindu-se lingă ea, s-a pus pe vorbit. 
Niciodată nu dura mult, după o jumătate de oră 
fata era în pat cu el. Spre uimirea lui a descoperit 
că era virgină. Era pentru prima oară. Niciodată 
nu mai întilnise o virgină. 

- Trebuia să-mi fi spus, a zis el împingind ca 
să intre. 

- De ce? a şoptit ea tremurind. Ce diferenţă 


era? - 

A reflectat la asta. Ar fi fost o diferenţă? Cînd - 
Kris Phoenix voia, nu-i stătea nimic în cale. 

- Habar n-am. Oprindu-se, a zis: Vrei să 
incetez? | 

— Nu, a răspuns ea repede. Treci peste asta. 

Treci peste asta! Oh, era fermecător, cu ade- 
vărat romantic. A simţit că-i scade pofta şi i s-a 
părut brusc că somnul ar fi fost mai de dorit. 

— Ascultă, fetițo, a zis dindu-se deoparte, cred 
că-i mai bine să te duci acasă. 

Willow s-a pus pe-plins. 

- Te-am dezamăgit, nu-i aşa? a întrebat înlă- 
crimată. > 

Fata nu era ca toate celelalte. El era învăţat cu 
fetişoarele de cea mai joasă speţă din turnee şi 
cu trăsnitele pe care le întilnise în Londra — micile 
şmechere care fuseseră mereu de jur-împrejurul 
lui. Da, asta era cu totul neobişnuită. Avea 
sentimente. 

- Lasă, nu plinge, a zis el încurcat. Nu-i vina ta. 

Ea i-a atins cu ezitare penisul ţeapăn ŞI a 
început să i-l frece uşor. 

- Putem incerca din nou? l-a întrebat cu timi- 
ditate. 

Cine era el să spună nu? 

Prinzind ocazia, a făcut o nouă tentativă şi, de 
data asta, a reuşit cu un mic țipăt al ei şi cu un 
icnet de satisfacţie din partea lui. Era chiar o 
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lovitură să exploreze un teritoriu încă neatins. 

După ce au dus actul la capăt, au adormit 
unul în braţele celuilalt. De regulă, după ce. se 
termina, el de-abia aştepta ca ele să se îmbrace 
şi să plece. Cu Willow nu părea că vrea asta. Ea - 
s-a cuibărit tandru în brațele lui şi mai avea şi-o 
pereche delicioasă de sini tari: 

Cu un geamăt de satisfacţie el a adormit ca să, 
nu se trezească decit dimineaţa cind a fost uluit 
s-o vadă pe fată tot acolo. Trupul ei adormit i-a 
făcut poftă şi s-a suit peste ea, făcindu- ŞI c o intrare 
pe furate. 

Ea s-a trezit-cu un mic geamăt, urmat t de un 
zîmbet uşor. 

-~ — Cineva a uitat să se ducă acasă, a tachinat-o 
el, împingind înainte. şi înapoi. În lumina zilei, fără 
machiaj, ea era mai drăguță decit crezuse. fi 
plăcea faptul că nu era o fată de doi bani. 

= — Am vrut să rămîn ca să-ți urez noroc, -a. 
spus ea cu timiditate: Buzz spunea că azi e o zi | 
măreaţă. | 

= — Mda. El a dat din cap, ciupind un sfirc 
ademenitor în timp ce o făcea cu abilitate pe ea 
să ajungă deasupra lui şi să se pună pe treabă. 

Cu obrajii roşii, respirind accelerat, ea făcea 
tot ceea ce-i cerea el. 

- Desfă-ţi picioarele, i-a comandat el. 

Ea a făcut astfel şi imediat a început să aibă 
orgasmul. 


Intrind şi el în ritmul ei, şi-a dat seama că 
niciodată nu se simţise atît de bine în toată viaţa 
lui. 

Azi avea să devină un învingător! 
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— M-am săturat de nebunul ăsta frigid care-mi 
face mie ochi dulci, s-a plins Buzz. De nu-i atent o 
să i-o fac nod. Pe bune. - 

Kris şi-a ridicat privirea din ziar. 

- Ce s-a întimplat? 

- M-am dus pe la el pe-acasă azi - sese că 
are să-mi zică ceva. | 

Kris a pus ziarul jos. Era furios — le spusese lui 
Rasta, lui Ollie şi lui Buzz, că dacă era ceva de 
pus la punct, el avea să poarie convorbirile. 
Aveau nevoie de un.conducător şi era de la sine 
înțeles că el era acela. 

- De ce-ai făcut asta? a întrebat supărat. 

— Îl bag în mă-sa! Habar n-am. El a zis că-i 
ceva personal. 

— Şi ce era? 

— Tot felul de cirpăceli, cică despre discul 
care-apare curind, publicitate şi cum crede el că 
tre? s-o las pe Flower.. Nu-i bună pentru bleste- 
mata mea de imagine. S-a incruntat. Care naiba 
imagine? - 


Frecîndu-şi bărbia, Kris a dat din umeri. - 

— Enervant. 

- Dup-aia stupidul ăla bătrin şi zăpăcit s-a pus 
să mă pipăie pe. genunchi. Mama mă-si! A avut 
noroc că n-a păţit-o. 

— Ce-ai făcut tu? 

- Ce n-am făcut, a miriit Buzz. l-am zis verde, 
domnule Terence, zic, arăt eu ca un frigid de 
homo? l 

— Foarte subtil. Pariez că a fost ca şi cind i-ai fi 
turnat în cap o oală de rahat. 

- S-a făcut roşu la față şi nervos. „Băiete 
dragă“, l-aud că zice, „cum poţi măcar să 
gindeşti aşa ceva?“ Furios, Buzz s-a trintit într-un 
fotoliu. „Ştiţi ceva? Nu vreau altceva de la viață 
decit să cint bine la chitară şi să devin bogat. 
După aia le pot spune tuturor că-i bag în mă-sa.“ 

- Nu-i.rea ideea, i-a răspuns blind Kris. Numai 
că dacă-mi spuneai mie totul, nu trebuia să ai 
de-a face cu bucile lui, tratam eu cu el. 

- Corect. Poţi trata numai tu. Numai că ţine 
tiritura departe de mine şi de Flower. Ea e 
prietena mea de cinci ani şi n-am s-o las pentru un ! 
caraghios bătrin. Bine? 

Kris se hotărise că avea de vorbit cu domnul 
Terence. li finanţase el pînă atunci, dar nu le era 
cu siguranță stăpin. Şi cînd discul lor o să iasă 
şi-or să.înceapă să curgă banii, el o să-şi scoată 
investiţia din plin. Treizeci şi cinci la sută de la 
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formaţia The. Wild Ones era un pariu ciştigat. 
Kris era emoţionat din cauza discului lor. 
Lonesome Morning! — cuvinte de el, muzică 
de Ollie. De-abia aştepta să impresioneze 
publicul care încă nu bănuia nimic. Momentul cel 
mare trebuia să fie imediat după colţ şi el era 
pregătit. Oh, cit de pregătit era! 


H 
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După cinci săptămîni a avut loc o conversaţie. 

— Sint gravidă, a zis Willow şi fața ei palidă s-a. 
îmbujorat. 

— Ce eşti? a întrebat-o Kris, convins că 
probabil nu auzise bine. 

- Gravidă, a repetat ea cu ochii plini de lacrimi. 
Şi tata o să'mă omoare.. 

— Oh, drace, a zis el. 
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1. Dimineaţă singuratică 


Bobby Mondella 
1973 


- Te rog, Bobby, te rog. Sharleen pleda în faţa 
lui. N-are nici un sens să-i spui lui Rocket. O să-l 
apuce. nebunia şi tu ştii cum e el cînd înnebu- 
neşte. Şi nici n-o să se întimple nimic. E o întilnire 
de afaceri, numai de afaceri. Dacă Rocket era 
aici, îl luam cu mine. Dar nu-i, e în California, iar 
„eu vreau să fiu cu el şi, cîtă vreme nu sint, nu-i nici 
o nenorocire în treaba asta. Pe cinstite! Acum 
„dă-mi cercelul şi termină cu scandalul. | 

Bobby a întins mina fără vlagă după cercel şi - 
a privit-o cum şi-l pune. Arăta radios de drăguță, 


ca de obicei, cu pielea ei neagră şi lucioasă, cu 
putul Cirlionţilor şi cu ochii mari, căprui. În seara 
asta îşi pusese o rochie unduioasă de culoare 
purpuriu închis care sciînteia datorită ornamente- 
lor metalizate. Era mai scurtă în față şi mai lungă 
în spate şi Bobby îşi dădea seama că ea chel- 
tuise probabil pe rochie salariul de pe o întreagă 
săptămină. 

— Aş putea veni eu cu tine, i-a sugerat. 

- Bobby, Bobby, n-ai încredere în mine? 
Rocket are încredere şi el este iubitul meu. Dacă 
e treaba cuiva, apoi află că e treaba lui. 

- El nu e aici, Sharleen,.a pus punctul pe „i“ 
Bobby. Şi nu ştie. 

Dind- cu spray- -ul Arpege din belşug în sus şi | în 
jos pe braţele ei goale şi pe decolteu, ea a spus: 

- Nu. Nu e aici şi nu ştie. Poate că a ieşit cu 
vreuna dintre starletele alea fără 'ruşine de la 
Hollywood. O fetiţă albă şi drăguță cu pielea roz- 
şi ochii albaştri. | | 

- Ştii că nu. - 

— De unde să ştiu? a oftat şovăitoare. S-a cărat 
destul'de repede la Los Angeles, nu-i aşa? 

— Lucrează la un film. l 

-Ridicîndu-se în picioare, s-a pus pe analizat 
produsul finit în oglindă cu un ochi critic. . 

— Şi eu lucrez, a zis cu hotărire, inspectindu-şi 
imaginea din profil. Asta e o întilnire- de lucru şi 
nimic altceva. 


Li 
LS 


Îşi dădea el seama că nu era chip să i se 
împotrivească. Dacă ea îşi imagina că o „intilnire 
de lucru“ însemna să se ducă în apartamentul 
unui bărbat la ora douăsprezece noaptea - 
singură — asta era problema ei. 

— Ajută-mă să găsesc un taxi, da? Îl îmbuna cu 
zimbetul ei. 

Insoţind-o în: stradă, a oprit un taxi şi a 
instalat- o în siguranţă în maşină. 

— Sună-mă dacă ai nevoie de mine, i-a spus 
serios. 

- N-o să am nevoie de tine, prostule. Mina ei 
mătăsoasă i-a atins obrazul. Asta e marea mea 
şansă, Bobby. Nu vreau s-o scap sub nici o- 
formă. Te rog, fii şi tu fericit pentru mine. 

Privind cum se îndepărta taxiul în josul străzii, 
tare îşi mai dorea ca Rocket să se întoarcă mai 
repede. Responsabilitatea de a o dădăci pe 
Sharleen începea să-l obosească. Cu două nopți 
în urmă ea se întorsese acasă de la teatru unde 
incă mai cinta în cor, cu o expresie triumfătoare 
care-i lumina fața. 

- Ghiceşte cine-a venit astă seară, i-a spus ea 
emoţionată. Încearcă numai să ghiceşti, fiindcă 
vreau să afli. 

— Stevie Wonder. 

— Nu. 

— Billy Dee Williams. - 

— Crezi că mai rămineam în viaţă? 


— Marea Domnişoară Diana Ross? , 
- Bobby. E ceva important. Asta reprezintă 
viitorul meu. | 

— Cine? | 

—- Marcus Citroen. Savura rezonanţa numelui + 
Compania de discuri Blue Cadillac. Insuşi 
Domnul Citroen. Şi stătea în rindul din faţă şi nu 
şi-a desprins ochii de la mine toată noaptea! 

- Poate că e miop. 

— Bobby! Fii serios. L-am pus pe directorul de 
scenă să-i dea un plic şoferului lui,cu o 
autobiografie şi o poză. Oh, Bobby! M-a sunat 
din maşină înainte să plec de la teatru şi m-a 
invitat la o petrecere în apartamentul lui sîmbătă 
noaptea. Şi a spus că atunci cind vor pleca ceilalţi 
oaspeţi, noi o să vorbim despre cariera mea. Nu 
e fabulos? 

— Glumeşti? 

— Nu. Mäi mult ca sigur nu. Asta e ocazia la 
care am visat toată viaţa. 

Nu se putea discuta nimic altceva cu ea. Cind 
a încercat, ea a schimbat subiectul. Sharleen era 
în extaz şi într-un fel nici n-o putea condamna. 
Timp de optsprezece luni.stătuse şi privise cum 
atit cariera lui cit şi a lui Rocket începeau să ia o 
formă, dar ei nu i se întimplase nimic în afară de 
corul ăla..Rocket căpătase roluri mici în două 
filme, apoi un agent de la Hollywood îl remarcase 
şi în citeva săptămini se şi afla la Los Angeles ca 


să joace al doilea rol masculin dintr-un film 
important. 

Cit despre Bobby, cîntecele lui erau tot mai 
cerute, ca şi aranjamentele lui muzicale, ca să nu 
mai menţionăm acompaniamentul la pian. O du- 
cea binişor şi mai multe dintre cintece!s lui ajun- 
seseră în topul douăzeci, înregistrate de diverşi 
artişti. El renunţase la ambele servicii din oraş şi 
acum îşi petrecea ziua compunind. | 

De două ori reuşise să obțină spaţiu în studio 
pentru Sharleen, iar ea înregistrase probe cu 
două dintre cîntecele lui. Cintecele se vinduseră, 
Sharleen nu. La urma urmei avea casetele pentru ` 
a se consola. Dar ea dorea mult mai mult. 

Dar de ce-i păsa lui? Nu era iubita lui, deşi îşi 
petrecuse ultimii cinci ani dorind să-i fie iubită. 

A adormit cu televizorul mergind şi s-a trezit 
scăldat în sudoare rece la ora patru dimineaţa. 
Avusese un soi de coşmar, dar hu mai ţinea 
minte în legătură cu ce anume. Avea gura cle- 
ioasă, fi era prea cald şi era acoperit de trans- 
piraţie. Dindu-se jos din pat, s-a dus tăcut în 
bucătărie şi şi-a turnat apă într-un pahar. Spaţiul 
acela era format dintr-un living larg cu două dor- 
mitoare cu paravan, cite unul la fiecare capăt. 
Înainte de a se întoarce la el s-a decis să se uite . 
la Sharleen, numai pentru a se asigura că e 
acasă. | 

Nu era. Patul ei era neatins. 
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La dracu’! Ce trebuia să facă acum? 

Du-te la culcare şi vezi-ți de treaba ta, l-a 
avertizat o voce interioară. 

Dar nu putea face asta şi cînd Sharleen a sosit 
la cinci şi jumătate dimineata, el se plimba prin tot. 
podul precum un tată înnebunit. 

— Unde drâcu' ai fost? a întrebat-o, prea furios 
ca să observe că arăta şifonată şi că expresia fi 
era stranie. 

- Lasă-mă singură, i-a zis ea istovită, trecînd 
pe lingă el şi încuindu-se în baie. 

— Ascultă-mă... a început el. 

- Gura! a tipat ea din spatele uşii închise. 
N-am nimic de spus nici ţie, nici nimănui. Lasă-mă 
dracului singură! 

El chiar aşa a făcut, iar a doua zi dimineaţă s-a 
dus la o înregistrare la Soul On Soul Records, o 
companie mică de discuri condusă de o femeie 
numită Amerika Allen. Ea îl folosea foarte des. 
Astăzi înregistrau unul dintre cîntecele lui cu 
Rufus T. Ram, un tînăr cîntăret de „soul“. 

Amerika l-a întimpinat cu căldură. Era o 
negresă cu o constituţie puternică, avea treizeci şi 
trei de ani, un piept enorm şi-i plăcea să poarte 
haine înflorate în stil african. 

- Bună, Bobby băiete. 

El a sărutat-o pe obraz. 

—: Hei, Amerika, doamna mea favorită. Arăţi 
nemaipomenit! - 
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— Fermecător! Bărbatul a învăţat să facă şi 
complimente. Îngustindu-şi ochii, ea l-a privit de 
aproape. De fapt, Bobby, arăţi de parcă ai fi avut 
o noapte grea. Te-a ţinut una dintre puicuţele tale 
blonde? 

- Nu. 

Amerika a rînjit. Avea zimbetul cel mai larg şi 
dinţii cei mai albi. 

- Nu mă poţi prosti pe mine, bărbate. Miros de 
la distanţă o noapte fără somn. 

Doar n-avea să-i povestească despre Shar- 
leen. O adusese pe Sharleen de două ori în stu- 
dio şi Amerika nu fusese chiar ceea ce se 
cheamă entuziastă. 

— Drăguță puicuţă - vocea slăbuţă, îi spusese 
ca să termine. 

- Speram c-o să-i dai o şansă, pledase 
Bobby. 

— Scumpule, nu pot face asta nici măcar 
pentru tine. N-am treabă decit cu talentele native. 

- Sharleen are o mare personalitate. A trecut 
şi pe la televiziune. 

— Sigur, baby, a trecut, cred, dar nu şi pe la 
această companie de discuri. 

Sfirşitul poveștii. 

- M-ai acaparat, Bobby, a zis acuzator 
Amerika, punindu-i prieteneşte braţul pe umăr 
cind au intrat în studio. 

- Da? 


- Mda, baby. Am găsit nişte idei.. 

— Ca, de pildă? | _ 

— Să-ţi cumpăr o gustare şi să-ţi spun? 

— Hei — spune-mi acum, m-ai făcut curios. 

— Fii răbdător. Nu vrei un sandviş cu ton? 

Rufus T. Ram avea un metru nouăzeci înăl- 
time, era slab, cu un păr ca africanii şi o voce 
înaltă, melodioasă, semănind cu Smokey Robin- 
son în tinereţe. Deja avea citeva melodii — 
aproape şlagăre — la Soul On Soul. 

Cîntecul scris şi aranjat de Bobby era o 
baladă lentă, vibrantă, Fetito, vreau trupul tău. 
Rufus T. Ram o cinta pe o notă veselă. 

- Greşit! a anunţat Amerika, după citeva 
încercări! Hai, Rufus, baby, trebuie să cobori, să 
cinți pasional, vreau să aud suferinţa din vocea ta. 

Rufus T. Ram a dat din cap de parcă ar fi 
înțeles exact ce spusese ea. Singurul necaz era 
că nu înţelesese. Felul în care interpreta el 
cintecul evoca imaginile unei plimbări vesele prin 
parc, o hoinăreală uşoară şi muzicală. A devenit 
curînd clar că Rufus T. Ram şi Fetiţo, vreau trupul 
tău, nu se potrivesc. l 

Amerika a cerut o pauză de masă mai devre- 
me. 

— Avem de vorbit, i-a spus lui Bobby Amerika 
Şi l-a scos din studio tinîndu-l strîns de brat. 

Adevărul e că el voia s-o sune pe Sharleen, 
dar Amerika era grăbită şi-l luase repede în josul 


străzii spre un mic restaurant italian care-i plăcea. 

- O să te tratez mai bine decit cu ton, l-a 
anunţat cu un zîmbet pînă la urechi. Cred că noi 
doi avem nevoie de o farfurie mare cu spaghetti 
hrănitoare şi chifteluţe ca să supravieţuim în 
. după-amiaza asta. 

El a fost de acord. Acum, că slăbise, nu se 
sinchisea pentru: un exces citeodată şi îi plăcea | 
Amerika. Fusese bună cu el, chiar din clipa cind” 
un prieten muzician îl dusese la studiourile Soul 
On Soul în urmă cu nouă luni şi îl prezentase. 

— Tre’ să-ţi spun, Bobby, că e grozav cintecul 
tău, a zis, comandind o sticlă de vin roşu, apoi a 
intins mina după un corn cald. Singura problemă 
e asta — Rufus T. Ram nu-l poate interpreta. 

- Mi-am dat seama, a admis el. 

- Aşa... Rezemindu-se de speteaza scaunului, 
a privit restaurantul aglomerat. Ce-o să ne facem? 
= — Să-i scriu un alt cîntec, a sugerat Bobby în 

mod logic. 

Ea părea surprinsă. 

— Poţi face asta acum? 

— Ştiu eu? 

- Hai, Mondella, am un studio plin de mu- 
zicieni.: Am nevoie să-mi menţin ritmul: Poţi avea 
un alt cintec_şi tot aranjamentul muzical. după- 
amiază? | 

Fără să-şi creadă urechilor, el a zis: 

— Ai înnebunit? 


Ea şi-a ales o ţigaretă maronie şi subţire din 
geanta ei imensă, s-a întins după chibriturile aflate 
pe masă şi şi-a aprins-o. 

— Vreau câ tu să înregistrezi cintecul. 

- Eu? l 

— Tu. 

— Acum ştiu că âi înnebunit. 

Chelnerul a sosit cu vinul şi a turnat un pic 
pentru Bobby ca să guste. El i-a trecut paharul - 
femeii care a sorbit şi a încuviinţat cu un scurt 
„O.K.“. Cînd a plecat chelnerul, ea a zis: - 

- Hmmm... Drăgălaşul Bobby. Scumpule, nu 
crezi că a venit vremea să te întorci la locul care ţi 
se cuvine? Pe vinil, baby. Făcind şlagăre. 
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Sharlegn nu era acasă cînd el s-a întors tirziu 
noaptea. Plecase la teatru. Lipit cu scoci de uşa 
frigiderului se găsea un bileţel: 

Scuze! 

Te iubesc! 

Nu-i spune lui Rocket!!! 

Nu mă aştepta. 


Şi-a dat repede seama despre ce era vorba. 
„Scuze“ însemna că nu dorea să discute despre 
treaba asta. „Te iubesc“, însemna că vrea să-l 


aibă la picioare şi mai departe. „Nu-i spune lui 


Rocket“ însemna chiar ceea ce însemnă: Şi „Nu: 


mă aştepta“ se traducea prin „o să vin acasă 
foarte tirziu“. f 
Slavă Domnului că el nu avusese de-a face cu 


ea. Fata avea o ambiţie teribilă şi n-avea s-o > 


oprească nimic din drum. 

Sharleen... Uneori işi dorea să nu-şi fi pus 
niciodată ochii pe ea, să nu fi devenit împreună 
cu ea şi cu Rocket „cei trei aventurieri“. 

În noaptea asta chiar şi gindurile la Sharleen 
nu-l puteau dobori, era mult prea însufleţit de 
ceea ce i se întimplase. Azi cîntase pentru prima 
oară în şapte ani, datorită Amerikăi Allen. EIl, 
Bobby Mondella, se dusese în studio şi cîntase 
de-i căzuseră chiloţii lui Rufus T. Ram. Surprin- 
sese pe toată lumea -— inclusiv pe el însuşi. Avea 
voce şi încă ce voce! Nu mai era schelălăitul înalt 
şi plingăreţ al „Drăgălaşului Bobby“, ci o vibraţie 
pe tonuri joase, masculină. Şi dacă cineva putea 
reda adevărata încărcătură lirică a cintecelor lui, 
acela era el. 

Amerika se emoționase. 

— Ai reuşit, omule, îi spusese, îmbrățişindu-l şi 
stringindu-l tare. Sigur, ai reuşit! Ai o voce atit de 
parşivă! 

Ce mai zi! Amerika îl uluise pentru că ştia 
despre trecutul lui ascuns. Era un secret pe 
care-şi închipuise că-n-o să-l descopere nimeni. 
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Nu i-l încredinţase niciodată lui Rocket şi nu 
făcuse referire decit o dată la el în faţa lui 
Sharleen, însă ea nu-l crezuse, aşa că renunţase.. 

Dar Amerika ştia. Făcuse cercetări precum un 
detectiv şi ajunsese pină la un vechi album din 
1963 cu un grăsan îngimfat de „Drăgălaşul 
Bobby“ pe coperta discului. 

- Prima oară cind mi-am pus ochii pe tine, 
mi-am dat seama că te mai văzusem şi altădată, a 
zis ea. Şi m-am pus pe gindit, gindit, gindit. Nu-mi 
puteam aminti unde. Apoi, într-o zi, săptămina 
trecută, mi-am aminitit. Acum mai bine de zece 
ani vizitam Nashville cu cîțiva prieteni şi l-am văzut 
pe băieţelul acela gras la televizor, într-un 
spectacol. Ce-i cu băiatul ăsta negru care cîntă 
„country“? Mi-amintesc că aşa m-am gindit. 

- Şi-atunci cum de ţi-ai închipuit că eu eram 
după ce trecuseră atiţia ani? 

- Scumpule, ai venit aici afirmînd că nu ai nici 
un trecut muzical. Ceva nu se lipea. Ceva îmi 
spunea că fuseseşi | in domeniul muzicii toată viața 
ta. ŞI p'ormă într-o dimineaţă m-am trezit ştiind că 
tu ai fost odinioară „Drăgălaşul Bobby“. A ris 
triumfătoare. Eu stochez amintirile aşa cum 
cămilele stochează apa! 

- Nu pricep. Arăt altfel. Vocea e altfel. Cum ai 
făcut corelaţia?: 

- Ochii tăi nu s-au schimbat, baby. Au 
imbătriînit doar puţin şi s-au mărit mai tare. 


Şi-acum e timpul să te întorci la muncă -— să faci 
ceea ce eu ştiu că poţi face. Şi mult mai bine 
decit Rufus T. Ram. 

Amerika te convingea uşor. Ea l-a pus să dea 
o probă şi a fost de parcă el îşi păstrase energia 
vocală special pentru a izbucni în clipa aceea. Şi 
cînd a deschis gura, vocea a apărut — vocea nou- 
lui Bobby Mondella. Şi el a căpătat certitudinea: 
că în -sfirşit era pe drumul pe care voise s-o. 
apuce. 

Chiar acum dorea să sărbătorească eveni- 
mentul. l-a pus la stereo pe Marvin Gaye şi pe 
Tammi Terrell, a luat cartea de -telefon şi s-a 
hotărit la o blondă nostimă şi fluşturatică, cosme- 
ticiană la Bonwit's. De vreme:ce Sharleen stătea 
în oraş pînă tirziu, s-a decis că merita să se bu- 
cure de apartamentul gol. | 

Blonda a sosit într-o rochie de vară cu spatele 
gol şi cu tocuri cui de zece centimetri. Curind 
rochia se dusese, dar pantofii rămăseseră. El îşi 
satisfăcea noua poftă de viaţă, iar ea gingurea: 
„Acum pot cerfifica, e adevărat ceea ce se spune 
despre bărbaţii negri!“ 

“După cincisprezece minute plecase. Luind 
telefonul, l-a sunat pe Rocket la Los Angeles. 

- Totul e în regulă? l-a întrebat neliniştit 
Rocket. 

„Nu. Mai bine ţi-ai muta fundul aici. Sharleen 
se freacă de Marcus Citroen. Şi nu-i treaba mea.“ 


— Sigur. Cum merg filmările? 
— Ar putea fi-şi mai bine. Sint ca un fel de rahat 
venit de pe străzile New York-ului, care le trezeşte 
amintiri frumoase ăstora graşi exilați aici. 

— Sună excitant. 

- Da, păi şi este. Sint tot felul de copile 
amoroase pe după fiecare colţ şi cu ţițe şi funduri 
de-ai putea face crimă. 

— Aşa? 

Rocket a scos un sunet de dezgust: 

— Aşa că nimic, bărbate. Cu ce am lăsat eu 
acasă, nu-i cazul. Lasă-mă să vorbesc cu ea. : 

La dracu'! Dacă-i spunea lui Rocket adevărul, 
Sharleen şi el aveau.să se despartă. Ceea ce — 
dacă-l elimina pe Marcus Citroen — însemna că 
un anume Bobby Mondella avea să dispună de 
teren liber, căci asta aştepta de cinci ani 
îndelungați. 

Nu. Nu putea face asta. Nu lui Sharleen. 

- Ea e... să vezi... se întoarce tirziu de la teatru, 
a zis. Una din prietenele ei dă o petrecere de ziua. 
de naştere. -. 

- Unde? 

— Nu ştiu. In casa cuiva. 

- Ce'copil e şi Sharleen asta, a zis Rocket 
necăjit. Ştii ce-am să fac? Cred că o s-o uimesc 
că o chem aici. Spune-i să-l întilnească pe 
agentul-meu şi toate celelalte. O să-i placă treaba 
asta, nu? 


- Spuneai c-o să te-ntorci săptămîna viitoare. 
- Filmul continuă. Pe deasupra, ţi-am spus, ei 
mă vor aici — se ocupă de mine. 


» — Măret. 
- Mda. Hei, ghiceşte pe cine-am întilnit ieri 
noapte. * 


Bobby şi-a reamintit-o pe Sharleen bunindu- 
aceeaşi întrebare. 
- Nu mă pricep la ghicit. 
— Îţi bubuie' mintea chestia asta? 
— Cine? Ă 

‘= Nichols Kline. Iti vine să crezi? 

- Vechiul nostru stăpîn? Managerul de la The 
Chainsaw? 

- Păi ce crezi că mai există şi alt Nichols Kline? 

Discoteca se închisese în urmă cu patru ani, 
ca urmare a drogurilor care se vehiculau pe 
acolo. 

— Şi ce face el'la Los Angeles? a întrebat 
curios Bobby. 

„— Binişor,. dacă mă-ntrebi pe mine. Am dat 
„peste el la o petrecere--rock and roll pe plajă. 
“Avea pe-un umăr capul unei roşcate şi pe celălalt 
capul. unei brunete, şi purta mai multe lanţuri de 
aur decit fură un hoţ de stradă într-o săptămină. E 
organizator de concerte acum. Nu prea rău, ştii? 

- Şi-aminteşte de tine? 
- Vrei calule ovăz? Desigur că-şi aminteşte. . 
Sint de neuitat, bărbate. Unic în felul meu. Altul 
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mama nu mai face! 

- Perfect, perfect, deci te tinea minte, a zis 
Bobby nerăbdător să-i spună veştile lui. 

Era însă prea tirziu. Rocket trebuia să plece. 

- Tre' să mă bag în cirpe, bărbate. Tre’ să 
dorm un pic. Miine dimineaţă tragem nişte cadre | 


in oraş. E chiar ca acasă - şobolani, mizerie, 
maniaci care cutreieră străzile. Oraşul copilăriei 


mele! 

- Hei, a zis repede Bobby. Nu voiam decit 
să-ți spun — eu cint. 

-— Aşa fac şi păsărelele. Cit e ziua de mare. 
California. E o altă lume. Ascultă, spune-i lui Shar 
să mă sune miine. Vă iubesc pe amindoi. | 

După convorbirea telefonică: Bobby nu reuşea 
să adoarmă. Era treaz şi intrase în viteză. 
Entuziast, fără odihnă, încărcat pînă la refuz cu 
energie. S-a aşezat la pianul vechi pe care-l 
cumpărase cu primii bani de pe compoziţiile lui, şi 
a cintat citeva note. Curind notele au devenit o 
melodie, potrivindu-se cu cuvintele pe care le 
născocise la plimbare. 

A scris o melodie simplă, duioasă, plină de 
sentimentele lui pentru Sharleen. | 

Doamna în chestiune a revenit acasă la cinci 
dimineaţa, cu ochii sticloşi şi cam țeapănă. 

- Ce dracu’ se petrece? a întrebat-o poso- 
morit, gindindu-se că începe să vorbească pre- 
cum un disc stricat. 


Ea era veselă şi moale, cu pupilele ochilor 
căprui foarte dilatate. 

- Bobby, Bobby, Bobby, a fredonat ea. 
Arătosule, arătosule, Bobby băiete! 

— Sharleen. A apucat-o de umeri. Ce-i cu tine? - 

Privindu-l fără expresie, a zis: 

— Cu mine? 

— Ce ţi-a dat să iei? 

Ea s-a pus pe chicotit. 

- Ohhh... 

Bobby .nu trebuia să ştie asta. Bobby era un 
băiat negru grozav. Bobby nu trebuia să audă 
lucruri supărătoare! Înecîndu-se şi tuşind şi 
înghițind, ea era gata să cadă. 

El a prins-o în brațe, a ridicat-o şi a purtat-o 
pînă în patul pe care-l împărțea cu Rocket. 
= Ea s-a holbat la el, cu un zîmbet năting pe 
buzele întredeschise. 

— Arăţi groaznic, j-a spus el trist. 

- Am căpătat un contract de înregistrare 
numai pentru mine, a cîntat ea. O să fiu mai tare 
decit Diana Ross. O vedetă, -baby, o vedetă. 
Ooooh, Bobby: Întinzîndu-se spre el, şi- -a înnodat 
brațele în jurul gitului lui, trăgîndu-l în jos spre 
ea. Vrei să sărbătorim? Vrei să mă săruți? Vrei 
să faci dragoste cu mine? Ştiu că vrei. Întotdeauna 
"ai vrut, nu-i aşa, baby? 

Ocazia se prezentase. Sharleen, invitindu-l să 
facă ceea ce el visase întotdeauna. 


Două motive l-au oprit. Cel mai bun prieten al 
lui şi faptul că ea era atit de tuflită, încît n-ar fi ştiut 
nici ce zi era..Cind el şi Sharleen or să fie 
impreună -— şi el ştia că destinul o să aranjeze 
acea zi — faptul o să se petreacă după ce ea şi. 
Rocket vor termina, şi încă ceva, doamna trebuia 
să ştie exact ce anume se petrece. 

O dorea pe Sharleen. 

Dar numai în termenii stabiliţi de el. 


„ > AP 


Los Angeles, 1987 
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Cybil s-a întors acasă devreme de la şedinţa 
de fotografiere. Era foarte bine pusă la punct, cu 
părul blond stilizat într-o coamă deasă de zulufi. 
Părea să fi uitat de cearta lor şi era plină de 
drăgălăşenie. 

= Cum a fost acel prieten fotograf foooarte 

“bărbat? a întrebat-o sarcastic Kris. 

- Destrăbălat, a ris Cybil. Fooooarte bărbătos 
şi fooooarte deşănţat şi fooooarte atent. Doamne, 
Kris, cu flagelul SIDA, nimeni n-o mai face. | 

El nu dorea să discute despre SIDA. Cuvîntul 
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Însuși îl îngrozea. Undeva auzise că de fiecare 
dată cind te bagi în pat cu o nouă persoană fi ai 
totodată în pat şi'pe partenerii ei sexuali din ultimii 
şapte ani. Isuse! Asta însemna sute de oameni — 
poate chiar mii — toţi împreună, emanind germeni. 
Inspăimintător! Unul dintre motivele pentru care o 
ținea pe Cybil în America şi pe Astrid în Anglia. Se 
duseseră vremurile cu amoruri pe bază de 
muzică. 

- Mă duc sus să mă schimb, a zis Cybil. La cit 
plecăm? 

Era evident că ea se aştepta să meargă cu el 
la Novaroen, deşi nu-şi putea aminti s-o fi invitat. 
Dar ce dracu', nu era în stare de o altă ceartă. 

— Şoimul vine într-o jumătate de oră. O să fii 
gata? 

Ea a rinjit. 

- Sint o artistă care se schimbă repede. 
Priveşte-mă şi-o să vezi! 


M 
În autobuz era o atmosferă inăbuşitoare, iar 
Maxwell Sicily a fost încîntat cînd vehiculul a luat-o 
pe Pacific Coast Highway şi a început să urce o 
pantă mare spre un- spaţiu larg, deschis, unde 
toată lumea avea instrucţiuni să coboare. 
Era un aer proaspăt şi tare, o briză iute a 


oceanului care mai scădea ceva din căldura 
după-amiezei. Privind prin preajmă, el a notat 
gărzile de securitate aflate pretutindeni, ocupate 
cu organizarea personalului de la restaurant în 
grupuri, gata să se urce în autobuzele mici care. 
aveau să ducă lumea la proprietatea principală. 

Cind ei se urcau în dubiţe, cite opt odată, un 
paznic le însemna numele pe o listă lungă, în timp 
ce o femeie în uniformă, ținind un radio cu bătaie 
scurtă, le dicta numele los unei persoane care nu 
se zărea. 

- E mai rău ca la puşcărie, a glumit unul dintre 
chelneri. 

— De unde ştii? a rînjit un altul. 

Drept era, s-a gindit. Maxwell. De unde putea 
şti vreunul dintre ei? Realităţile întunecate ale vieţii 
din închisoare n-au nici o asemănare cu o zi 
superbă, însorită, pe o proprietate bilionară de 
deasupra valurilor tivite cu alb ale Pacificului. 

— George! Vaietul plingăreţ al lui Chloe, femeia 
dolofană care stătea în spatele biroului la 
Liliane's, s-a răspindit prin aer. Aşteaptă! 

Cu capul în jos, prefăcîndu-se că n-a auzit 
vocea răcnind spre el, şi-a murmurat numele în 
fața paznicului şi a intrat în dubiţă... 

-= Chloe şi-a croit drum printre ceilalţi, reuşind să | 
se înghesuie alături de el, 

— Phii! a exclamat ea. Ce mai zi. Am obosit- 
încă înainte de a începe! 


Nările lui au fost asaltate de parfumul ieftin. 
Dulceag şi pătrunzător. Parfum pentru agăţare. 
Genul curvelor soioase pe care paznicii le virau 
prin contrabandă în închisoare pentru o com- 
pensaţie considerabilă. „Sacoşe de gurioi“, aşa 
erau numite ele la faţa locului. 

Chloe şi-a pus mina grăsulie peste a lui. 

— Să mă ai în vedere azi, George, a graseiat ea 
veselă. Tu te uiţi după mine şi eu după tine. Un 
lucru e sigur, n-am de gind să pierd concertul. O 
să găsesc pentru noi locuri bune de privit. Ce 
părere-ți faci? 

S-a foit în scaunul ei, aplecindu-se , 3ste el, 
îinvăluindu-l într- o duhoare ieftină. 

El n-a spus o vorbă. Chloe nu era aecit o altă 
sursă minoră de iritaţie care va dispărea la timpul 
potrivit. 


Doi reprezentanţi de la Blue Cadillac Records 
şi o tinără femeie aspră de la publicitate sosiseră 
la L'Ermitage gata să o însoţească pe Rafealla la 
Novaroen şi la concertul de seară. 

Ea i-a lăsat să aştepte în hol patruzeci şi cinci 
de minute, făcindu-i pe toţi trei să transpire din 
belşug datorită nervilor. 

Pînă la urmă a apărut, purtind pantaloni largi 


kaki şi o cămaşă prăpădită, cu părul negru legat 
la spate. Un băiat de la hotel ţopăia în spatele ei 
ducînd o pungă de plastic conținînd costumul 
pentru concert — o rochie neagră, simplă. 

Ea nu ceruse nici artist machior, nici coafe- 
Ză. 
— Asta cel puţin nu-i ca toată lumea, spusese 
Trudie, femeia de la publicitate. N-am auzit în, 
viața mea de o artistă care să nu ceară tot taci- 
mul. | 
__ Cei doi reprezentanţi ai companiei s-au dus să 

se gudure pe lingă Rafealla în timp ce Trudie a 
rămas în urmă şi a analizat-o. Ce nevoie mai avea 
de machiaj şi de coafat cind. arăta în felul acela? 
Rafealla era uluitor de frumoasă, mult mai bine 
decit în fotografiile ei publicitare, care arătau prea 
puțin. De obicei era valabil inversul. Fotografiile 
senzuale păreau a fi făcute mai mult cu femei 
care arătau foarte banal în realitate. Rafealla 
constituia fără doar şi poate o excepţie. 

- O să facem o probă de sunet de îndată ce 
ajungem, a zis unul dintre reprezentanţii compa- 
niei, ajutînd-o să intre în limuzină. După aceea o 
să aveţi citeva ore pentru relaxare înainte de 
spectacol. 

- Perfect, a răspuns ea liniştită. 

Nu-era tipul vorbăreţ, a notat Trudie. 

- O să apăreţi după Bobby Mondella şi 
înaintea lui.Kris Phoenix, a zis reprezentantul. 


Rafealla n-a răspuns nimic. Bobby şi Kris. 
Două nume din trecutul ei. Kris şi Bobby... | 

Trist, măcar unul dintre ei de şi-ar aminti de 
ea. 


(> 
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Speed s-a pus pe treabă devreme. Avea uni- 
formă. Avea maşină. Şi avea mai multe ore de 
pierdut. 

Şi ce dacă? Tocmai rula un film nou cu Syl- 
vester Stallone, care-l interesa. Sau poate că 
trebuia să-l apuce pe Beverly Hills Cap ll. Lui 
| Speed îi plăcea să meargă la cinema. intii el îşi 
cumpăra floricele de porumb, bomboane şi 
Coca-Cola. Şi cînd se aşeza în sala întunecată, cu 
imaginile acelea de pe ecran mai. veridice decit 
însăşi viața, el devenea personajul pe care-l pri- 
vea. Măiculiță! El era mai escroc decit Clint, mai 
mascul decit Warren, mai blond decit Redford, şi 
mai amuzant decît. Chevy. Ş 

Speed se gindea adeseori că-şi greşise, 
profesiunea. Trebuia să se fi făcat actor. Nu, nu 
actor. Vedetă de cinema. Da! Precis. 

Cu un oftat de resemnare şi-a dat seama că 
nu era chip să se ducă azi la cinema. Prea mare 
riscul. . Cum să lase singură limuzina Caddy? 
Dacă-i era furată? 


Fără nici o plăcere a înţeles că orice avea de 
gind să facă, trebuia să facă stind în maşină. 
= S-a îndreptat spre Westwood, de unde a 
cumpărat ceva de mincare, s-a oprit să ia revis- 
tele Penthouse şi Playboy şi s-a dus la plajă. 


Şoferul limuzinei era un frate. Un frate. artist 
care scrisese un scenariu şi era teribil de vor- 
băret. 

- Fă-l să tacă, a mormăit Bobby spre Sara. 
N-am nevoie de-aşa ceva. — 

— Şofer, l-a întrerupt cu politeţe Sara. Domnul 
Mondella este foarte obosit. Ar aprecia tăcerea. 

- Tăcerea!.a exclamat agitat şoferul. Am scris- 
un cintec, odată cu titlul Tăcerea. Dacă vreţi vi-l 
cînt! 

— Nu! a zis Sara grăbită, gindindu- se că n-o Să. 

„mai apeleze niciodată la această companie. La 
urma urmei ar fi trebuit să-şi cunoască şoferii şi 
să nu trimită posibili viitori scenarişt — cîntăreţi — 
compozitori. 
— Înţeleg, a zis omul pe un ton îndurerat, dar 
care nu arăta că înţelesese ceva, o să tac. i 

— Sînt sigură, a zis Sara. Dar pentru a fi şi mai 
sigură, a apăsat grăbită pe butonul care ridica 
geamul dintre locurile din spate şi şofer. 


Părul aproape alb de blond al Novei Citroen 
era aranjat într-un coc foarte elaborat răsucit. 
Unghiile de la miini şi de la picioare străluceau 
teribil datorită ojei stacojii. Corpul îi era înviorat 
bine -— rezultatul unui masaj viguros -— iar fardul 
era porțelan perfect. 

Era gata cu citeva ore prea devreme, dar ei 
aşa îi plăcea. Îşi pusese o cămaşă albastră de 
mătase şi pantaloni largi şi se gindea la cele trei 
super-vedete ale cintecului care urmau să ajungă 
in scurt timp la Novaroen. A zimbit uşor amintin- 
du-şi. | 

Kris Phoenix. Ce băiat rău şi fustangiu fusese. 

Bobby Mondella. Ah... Bobby... 

Şi Rafealla. Zimbetul i s-a stins. Curva pe care 
Marcus avea poftă s-o reguleze. 

Nova s-a decis să-i întimpine pe toţi per- 
sonal. 


GH 
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Unul dintre deliciile lui Vicki Foxe din perioada 
in care juca rolul de fată în casă era să asculte 
birfele din josul scărilor. Măiculiţă! Ce scandal şi 
gălăgie -— încît pînă .şisziarul Enquirer părea 


aproape nevinovat! 

Toată lumea o invidia pe Nova Citroen. 
„Cnutul de oţel“ îi era porecla. „În fața ei Imelda: 
Marcus e o pisicuţă“, era opinia generală a 
loialului ei personal. ` 

Marcus Citroen era privit cu un fel se admirație 
duşmănoasă. „Măcar el spune vă rog şi mulțu- 
mesc din cînd în cind“ era părerea Bertei, 
bucătăreasa-şeță. 

Discuţiile despre practicile sexuale bizare ale 
Citroen-ilor: erau în floare. „În sertarul lui se 
găsesc nişte cătuşe“, le-a revelat una dintre 
servitoare. 

„ŞI au un dulap plin cu toale deocheate“, 

spusese o alta. 
_ Chiar şi Vicki găsise un dulap ascuns cu 
cravaşe şi lanţuri şi toate accesoriile pentru -per- 
versiuni sexuale. Nici că-i păsa. Anii ei de 
profesionistă o învățaseră multe lucruri, iar unul 
dintre ele era să nu se mire niciodată. De altfel 
gindul la Nova sau Marcus Citroen legaţi şi gata 
de acţiune o: distra. Sado-masochismul n-o: 
„atrăgea pe ea - dar fiecare cu plăcerea sa. 
Vicki Foxe nu condamna niciodată pe nimeni. 

Se întreba adesea ce era-cu Maxwell Sicily. El 
nu-i făcuse nici un fel de aluzie. Cei mai mulți 
bărbaţi, în faţa farmecelor ei mortale, se apucau 
să facă exact ca toți dracii. Maxwell rămăsese de 
gheaţă. Genul ăsta de“dezinteres o intriga. Care 


erau planurile lui viitoare? Oare era în viaţa lui 
vreo femeie? 

Dar măcar îi plătise un sfert din banii pe care 
avea să-i capete. Inţelegerea era ca el s-o 
contacteze în douăzeci şi patru de”ore după 
giumbuşluc şi să-i spună de unde putea lua şi 
restul. | 

„ Da? Şi ce te face să-ţi închipui că eu am 
incredere în tine?“ îl întrebase bănuitoare. 

„ Facem ce spun eu. Primeşti sau nu?“ îi 
replicase el rece, fără să clipească. 

Ea îi admira pe bărbaţii hotăriți. 

„— Primesc“, îi spusese şi se puseseră pe 
treabă ca să afle cine era în realitate George 
Smith. Nu fusese prea greu. Vicki avea metodele 
ei. 

- Te-am tot căutat, a făcut-o să tresară Tom, 
şeful pazei, apărind în spatele ei în holul din faţă 
al casei principale. 

- Ea şi-a îndreptat un pic umerii, împingindu-şi 
pieptul înainte, încit era gata să-i plesnească 
uniforma aceea fără sare şi piper. 

— Şi m-ai găsit, i-a răspuns ea ţanţoşă. Ce-i pe 
sus? | 

El s-a virit în ea, iar răsuflarea lui urit:miro- 
sitoare îi deranja nările. 

- Ce-ai zice dacă eu şi cu tine am privi 
impreună concertul după cum ai sugerat tu? a 
intrebat-o cu un rinjet cu subinţeles. 


- Nu fi prostuț, i-a zis ea nevinovată. Tu lucrezi 
şi.eu la fel. Nu-i posibil. Îmblinzindu-şi tonul a 
| adăugat: Oricit de mult as vrea eu. 

Ochii lui s-au pironit pe sinii ei, mingi mari, 
numai bune de pipăit. Ştia Tom cind era cazul că 
| o pipiţă îl vrea şi asta îi făcuse ochi dulci 
săptămini întregi. Acum era timpul potrivit să şi-o 
ia. 

— Am descoperit un loc pentru noi ca să 
vedem concertul, a zis. 

Părînd uimită, ea a gingurit: 

— Oh, Tom, eşti atit de istet! Ce excitant! 

- O să fie, scumpo! a zis reuşind să se frece 
de ea. Nu trebuie decit să fii pregătită. 


Cu o mişcare abilă, mina ei a coborit peste 
umflătura grăitoare din pantalonii lui. | 

- Doar un bărbat adevărat mă răcoreşte pe 
mine jos, i-a soptit. Ne vedem mai tirziu, băiete! 


Marcus îşi înfrinsese tentaţia de a o vizita pe 
Rafealla la hotel. Era nevoie să fie foarte atent. 
Fata îi amintea de un cal pe care-l avusese 
odinioară, un magnific armăsar arab care nu 
suporta apropierea nimănui. 

Marcus îl îmblinzise pe animalul de rasă atit de 
excitabil. Avusese insă nevoie de multe luni de 


disciplină şi răbdare extremă. 
Plănuise să facă la fel cu Rafealla. Dar de data 
asta îşi ieşise din răbdări. 


Kris Phoenix 
1975 


Bebeluşul scincea — cineva ar fi putut spune 
că plingea, dar Kris ştia ce era acela un sciîncet. 

Nu-i plăceau bebeluşii, aproape că nici în 
braţe nu-i putea ţine. Şi-i era clar că asta nu era 
treaba lui. Să vegheze asupra unui bot mic şi 
mirositor cu somnul nelinişiit, chiar dacă era co- 
pilul lui. 

Punind jos stiloul, a luat un ziar. Era grozav să 
scrie cintece, dar numai cînd se putea concentra, 
dar cine se putea concentra cu un bebe care 
scincea producind un n zgomot de fond care îl 


distrăgea? ° 

Willow trebuia să-şi i lase serviciul, altă soluţie 
nu era. N-aveau decit să se descurce fără salariul 
ei. La naiba cu el. Avea nevoie de linişte şi pace 
pentru a crea şi era clar că în iadul de acasă nu 
putea face asta. | 

Casa era un apartament la subsol în Kilburn — 
o să iasă el oare vreodată de-acolo? — cu un 
dormitor prăpădit şi un living mohorit. care ducea 
la un pic de loc verde unde ţineau două 
balansoare şi căruciorul copilului, un cadou mai 
degrabă luxos de la zgirciţii părinţi ai lui Willow. 

Kris a reflectat o clipă la formidabilii mami şi 
tati ai lui Willow. Domnul Wigh era manager la o 
bancă în Esher, iar nevrotica lui nevastă, o 
snoabă înrăită cu iluzii de grandoare. Nu era de 
mirare că Willow fugise de două ori de-acasă 
înainte de-a împlini şaisprezece ani, mutindu-se 
pină la urmă de tot la nouăsprezece ani, ca să 
facă cursuri de secretariat la colegiul din Hamp- 
stead. Părinţii î trimiteau o indemnizaţie atit de 
mică, încit era forțată să lucreze o parte a zilei 
acolo unde o întilnise pe Flower. Flower îi prezen- 
tase desigur pe unul celuilalt şi, înainte ca el să se 
dezmeticească, Willow rămăsese gravidă, iar el, 
fraier suburban ce era, se însurase cu fata. 
< Kris Phoenix — vedetă de rock. Las-o baltă! 
Intindeţi-i cu toţii mina lui Kris. Phoenix, soţ, tată, 
zăpăcitul anului. 


A aruncat dezgustat:ziarul cit-colo, fără a 
studia măcar fata goală din pagina a treia, cu 
titele mari de puteai sprijini pe ele o halbă de 
bere. 

— Rahat! a zis cu voce tare, iar bebeul a trecut 
de la scincet la un urlet profund. 

Nimic nu-i mergea ca lumea, nici măcar ceva, 
cit-de-cit. Cu optsprezece luni în urmă The Wi/d 
Ones îşi imprimaseră primul disc Lonesome 
Morning, şi toată lumea era entuziastă. Kris nu se 
îndoise că succesul şi tot restul se aflau la 
îndemină. | 

Lonesome Morning a nimerit un public deloc 
interesat, iar la radio n-a fost difuzat. 

„— Cum pot oamenii să-l cumpere dacă nu l-au 
auzit niciodată?“ întreba el pe oricine dorea să-l 
asculte. | 

„— Voi nu sînteţi pe nici una din listele cu 
cintece“, îi spusese plin de respect Sam Rozelle. - 

„— Atunci spune-i blestematei de companii de 
discuri să pună cintecul pe liste. Asta-i treaba lor, 
nu-i aşa? 

„— Toată lumea face ce-i prinde bine“, îi ! 
replicase Sam, fără a-l privi în ochi. | 

Kris bănuia alte cauze. Se dusese în-şase 
magazine de discuri şi nu numai că nimeni nu ştia 
de existenţa discului, dar, după ‘căutări, a 
descoperii că nici măcar nu-l aveau în stoc. 


t 


„— Se petrece ceva ciudat“, i se plinsese 


domnului Terence, care nu dorea să audă nimic. 

- N-are nici un sens!“ spusese domnul 
Terence. „Încă nu v-a venit timpul. Aveţi încă ne- 
voie de experienţă.“. Şi îi trimisese de îndată- 
inapoi pe drumuri. Înapoi la concertele date pen- 
tru o noapte, la cafenelele greţoase de la margi- 
nea şoselei, la fetiţele ieftine, la dormitul în spatele 
dubei Volkswagen, hodorogită de veche ce era. 

Inapoi la prima poziţie. Interdicţie de a avansa. 
Nici o stabilitate. 

La Londra, graviditatea lui Willow progresa. 
Flower aducea noutăţile cînd îl vizita pe Buzz. 

„Taică-su e furios“ | 

„Mă-sa a făcut o criză de nervi“ 

„Willow s-a mutat acasă săptămina trecută“ 

ŞI, în final: - 

„Bătrinul vrea s-o pună să avorteze“ 

„— Ce?“ izbucnise Kris şi tot sîngele,j se ridi- 
case la cap. „Nici un idiot-de păduche de bancă 
n-o să-mi elimine copilul“. Şi înainte de a-l putea 
opri cineva, se şi afla în tren. 

Apăruse în casa părinţilor lui Willow în mijlocul 
nopţii. O servitoare îngrozită îl lăsase să intre 
înăuntru şi, imediat sosise domnul Wigh, care 
coborise pe scări intenţionind să-l arunce afară. 
Doamna Wigh apăruse apoi şi simulase un leşin. 
După aceea sosise Willow, curăţică şi doar cu o 
uşoară rotunjire a pintecului sub halat: 

- O să mă-nsor cu tine, i-a trintit-o Kris. 


- -Banu,i-a întors-o domnul Wigh. 

— Uită-te la noi, prietene, s-a răstit Kris. | 

O luase pe:ea înapoi la Leeds unde se! 
.căsătoriseră la oficiul local de înregistrare cu Buzz 
ca martor, o Flower.veşnic drogată, Ollie, Rasta şi 
o grămadă de puştoaice ca asistenţă. 

Ceremonia de căsătorie durase mai puţin de 
zece minute şi, după asta, evident că s-au dus a 
O cafenea locală ca să se simtă bine. 

În fierbințeala momentului fusese excitant. 
Apoi a coborit rapid de pe culme. Ce putea face 
un aspirant la titlul de vedetă de rock cu o soţie 
şi, pe deasupra, una gravidă? 

Domnul Terence se făcuse foc şi pară cînd 
aflase, perorînd şi înfuriindu-se, amenințînd cu 
ruperea c6ătractului, punîndu-i pe toţi să jure că 
vor ţine secretul. 

— Nimeni nu trebuie să afle despre asta. | 
Absolut nimeni, le spusese de mai multe ori. lar . 
dacă cineva descoperă, să negaţi. Mă auziţi? 
Asta nu s-a petrecut niciodată, este doar O 
prietenă. E 

Aparent, pe calea aleasă de a deveni vedete 
de rock Rrietenele puteau fi acceptate, soțiile nu. 

Willow fusese de acord să nu poarte veri- 
ghetă. Nici nu-i cumpărase vreuna. De unde 
bani? 

Cînd domnul Terence se calmase, luase 
situația în mină, găsindu-le apartamentul mobilat 


In Kilburn şi-i avansase lui Kris banii pentru a-l 
plăti. | 

- O să-i iau înapoi din drepturile tale de autor 
al cîntecului, îi spusese cu ţifnă. 

— Care drepturi de autor? N-am încă nici un 
blestemat de cintec public - numai Lonesome 
Morning, iar ăsta s-a născut mort, îi replicase Kris. 

— A, nu ţi-am spus? zisese cam vag domnul 
Terence. Del Delgardo şi grupul Nightmares l-au 
auzit, le-a plăcut cintecul şi şi-au tras şi ei o 
versiune personală. O să iasă pe piaţă în America 
săptămina viitoare. 

— Nu, nu mi-aţi spus. Kris era furios. Se simţea 
trădat. | 

Lonesome Morning interpretat de Del Delgar- 
do şi Nightmares a fost o bombă, urcind pe locul 
trei în Statele Unite şi pe un valoros loc doi în 
Anglia. 

Mîndru de cîntec, Kris ar fi preferat ca şlagărul 
să le fi aparţinut lor, formaţiei The Wild Ones. 
Totuşi, după ce şi-a depăşit furia iniţială, a avut un 
sentiment de satisfacţie pentru el şi Ollie, care 
scrisese muzica pe versurile lui. Frumos ar fi fost 
ca domnul Terence să le fi cerut permisiunea 
înainte de a încredința cintecul altcuiva. Era un 
Şlagăr, la urma urmei. 

Cel mai enervant era că atunci cînd interpretau 
ei cintecul pe vreo scenă, toată lumea credea că 
se luau după succesul discografic al lui 'Del 
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Delgardo si Nightmares, deşi Kris anunţa că 
putea fi cumpărat şi discul original cu The Wild 
Ones. 

Degeaba. Nimeni nu le cumpăra discul. Sau 
poate că nu reuşeau să- | găsească. 

Cu Willow instalată în apartament, Kris avea 
măcar un loc unde să se ducă o dată pe lună, la 
sfirşitul cîte unei săptămîni cind reuşea să se. 
întoarcă în Londra. Era plăcut să nu fie chiar 
permanent pe drumuri. Willow putea face mîncare 
şi îl îngrijea. Era drăguță, curată şi iubitoare. Ce-şi 
putea dori mai mult un bărbat? 

Totodată se mărea cu fiecare zi care trecea, 

burta îi creştea precum un pepene gata să 
explodeze. 
„Fireşte, trebuia s-o prezinte familiei lui. Mama 
s-a comportat perfect, dar surorile lui amindouă 
au speriat-o povestindu-i tot felul de lucruri 
neplăcute despre el. Fratele Brian a rînjit ironic. 

— Cum ai reuşit să te însori tocmai tu cu fata 
unui manager de bancă? Era impresionat, deşi 
n-ar fi dorit. 

- — Doar datorită unui organ mare, pot să-ți 
spun, îi replicase Kris cu nonşalanţă. Ruşine că 
nu e la fel şi la restul familiei. 

— Nu eşti bun la nimic, a miriit Brian, privindu-l 
furios. De ce nu laşi deoparte cheful ăsta stupid“ 
pentru cîntat ca să te apuci de o meserie 
adevărată, de viitor? 


- De ce nu te dai cu fundul de pămint? 
Familie. Încerca să șe țină departe de ei. 

Cind Willow născuse el cinta la Glasgow în 
faţa unui public foarte apreciativ de fete care 
chelălăiau de plăcere. The Wild Ones avea cu 
adevărat mulţi simpatizanți în ciuda discului 
nevindut, fără agent de publicitate şi fără a avea 
speranţa unor locuri fixe pentru concerte. 

Avis o dusese pe Willow la spital cu taxiul. Le 
telefonase constipaţilor de Wigh, care apăruseră 
din Esher în dimineaţa următoare. Pină cînd se 
întorsese Kris din Scoţia, era tatăl unui băieţel de 
trei kilograme; Willow stătea în patul de spital 
înconjurată de gureşa Avis, de drogata de Flower 
şi de domnul şi doamna Wigh cu buzele cusute 
parcă. Un grup perfect. Din acea clipă, Kris se 
simţise prins complet în cursă. 

L-au numit pe bebeluş Peter (după bunicul lui 
Willow) John (după tatăl lui Kris) Buddy (în semn 
de respect pentru Buddy Holly — unul dintre eroii 
personali ai lui Kris). Totuşi Peter John Buddy nu 
fusese. niciodată strigat cu nici unul dintre aceste 
nume. Porecla lui era Bo, Baby Bo. 

El rămăsese cu ei timp de paisprezece luni şi 
in vremea ăsta The Wild Ones se dezbinase tem- 
porar. Rasta făcea un turneu prin Europa cu o 
orchestră germană de rock and roll, care-i avan- 
sase o ofertă, iar el n-o refuzase. Buzz se cărase 
cu Flower la Ibiza, o insulă 'măruntă din apro- 


pierea Spaniei, unde-şi luase o 'slujbă de chelner 
şi chitarist într-un restaurant local. lar Ollie se 
concentra asupra compoziţiei de noi cîntece, în 
timp ce Kris se străduia să scrie textul. 

Au vindut unele dintre cintecele lor, dindu-i 
posibilitatea domnului Terence să încaseze un 
procent mărişor. Dar cele mai bune compoziţii le 
păstraseră pentru cind se va forma iar grupul The 
Wild Ones. 

Domnul Terence era furios că grupul se 

despărţise, dar cum ei bătuseră destul drumurile, 
işi dădea seama că se săturaseră şi aveau nevoie 
să facă alte treburi o bucată“-de vreme, aşa că nu 
se opunea prea tare. 
„= Cind o să fim din nou împreună, l-a informat 
Kris, o s-o facem omeneşte. Fără să ne fitim prin 
împrejurimi. Şi dacă nu puteţi face asta pentru 
noi, o să găsim pe cineva care poate. 

— Să nu uităm că avem un contract, a spus 
înțepător domnul Terence. Un contract legal. 

— Î bag în mă-sa de contract împreună cu 
dumneavoastră, a răcnit Kris. Ne-aţi vindut 
dincolo cu Lonesome Morning şi-asta n-o să se 
mai întîmple încă o dată. [E 

— Cum îndrăzneşti? V-am ajutat cînd erat nişte 
băieţi fără nici un rost. V-am dat bani şi.un 
acoperiş deasupra capului, m-am îngrijit de 
problemele voastre personale. Am... 

Kris a ridicat o mină ameninţător, oprind 


efuziunile domnului Terence. . 

— Ştiu toate astea, a spus. Şi, credeţi-mă, vă 
sîntem recunoscători. Dar n-avem intenţia să mai 
risipim nici o zi tirindu-ne fundurile prin oraşe 
prăpădite, cîntind pentru spectatori de doi bani 
care habar n-au de rafinamente. Vreau să ne 
afirmăm. 

Kris alcătuise această micuță cuvintare în 
urmă cu trei luni şi înțelegea să se ţină de fiecare 
vorbuliţă. Avea douăzeci şi şase de ani, mai 
mergea. Temuta virstă de treizeci era doar la o 
distanţă de patru ani şi el era hotărît să. rezolve 
ceva pînă atunci. Grupul The Wild Ones era bun 
şi el ştia asta. Doamne! Dorea succesul atit de 
tare, încit îi simţea gustul în fiecare dimineaţă cind 
se trezea şi în fiecare seară cînd mergea la 
culcare. | 

Plinsul copilului se înteţea. L-a ridicat vioi pe 
copil în braţe, legănindu-l stingaci. Ridicînd 
bebeluşul şi-a reamintit că, de cind născuse, 
Willow nu mai avea poftă să facă dragoste. Zăcea 
inertă, înțepenită, cu entuziasmul unui peşte mort. 

Bo s-a oprit ca prin miracol din plins şi s-a pus 
fericit pe gingurit. Kris şi- -a purtat fiul pe deasupra 
mesei şi l-a aşezat pe un prosop curat. Mutind 
băieţelul, s-a holbat în jos şi la podoabele lui de 
Phoenix. Se vedea clar că Baby Bo dobindise o 
moştenire de preţ. i 

Kris a rînjit exact în clipa în care un jet pe pipi 


l-a izbit în ochiul stîng. 


mM 

- Nu ştiu, a zis Willow, încruntindu-se 
îngrijorată. Ce facem cu microbii, apa şi căldura 
mare? | 

Kris tocmai sugerase o bine-venită vacanţă de 
familie la Ibiza cu Buzz şi Flower, iar ea bolbo- 
rosea despre microbi şi căldură. Avea noroc că-i: 
lua în consideraţie pe ea şi pe copil. Deştept ar fi 
fost dacă îi lăsa acolo şi se ducea să vorbească 
singur cu Buzz despre refacerea grupului. Sosise 
vremea ca grupul The Wild Ones să se reu- 
nească. Deja îl contactase pe Rasta care dorea 
să vină. Şi Ollie aştepta cu nerăbdare. Aveau o 
grămadă de cintece-dinamită, iar Kris n-avea 
îndoieli că de astă dată va ieşi ceva. Nu mai avea 
nevoie decit de Buzz. i 

Nu-i spusese veştile bune domnului Terence. 
Voia înainte să se asigure de Buzz şi ştia că pe 

leneşul ăla nu-l putea prinde în plasă decit dacă 
vorbea cu el faţă în faţă... 

Ideea vacanței părea perfectă. Biletele de 
avion spre Ibiza costau ieftin, iar Buzz îi spusese 
că puteau sta cu el şi cu Flower oricit ar fi dorit. 
Kris crezuse că Willow o să fie încintată. Dar de 
unde atita noroc? 


— Hai, fetițo, se alintase el. O să fie nostim. 

- Pentru tine, a scuturat ea din cap. Eu o să 
am grijă de copil tot timpul. 

- Vom împărţi amindoi grija. : 

— Asta spui acum, dar te cunosc eu. 

- Nu, nu mă cunoşti. A apucat-o jucăuş de 
incheietura miinii. Era în permanenţă excitat. 
Poate pentru că Willow încerca să limiteze 
aventurile lor sexuale la una. pe săptămină, ceea 
ce era de şase ori mai puţin decit avea el nevoie. 
inainte de a se căsători avea parte de sex în 
fiecare zi. Oare căsătoria trebuie să te oblige la 
anumite lucruri”? 

A apucat-o cu mina de sînul drept. 

Ea a încercat să se ferească, dar el o ținea 
strins de mină. 

— Incetează, Kris, s-a revoltat. | 

- De ce? Sintem o pereche respectabilă şi cu 
vechime de oameni căsătoriţi, a zis virindu-şi 
mina pe sub bluza ei, bijbiind sub sutien ca o 
cirtiță. 

— Am zis să încetezi, a repetat ea cu vocea mai 
țipătoare acum. Este mijlocul după-amiezei. 

El avea o intenţie clară şi nu voia să renunţe, ci 
doar să şi-o îndeplinească. Trăgindu-i mina în jos 
spre organul înverşunat i I-a spus: 

= Simți asta? Nu-mi pasă ce perioadă a zilei 
este, mă-sa pe gheață! 

— Nu înjura. 


— De ce? 

— E grosolan. 

— Aşa sint eu. Nu te-ai măritat cu blestematul 
de Prinţ de Wales, ştii asta. 

l-a desfăcut brutal bluza şi sutienul, în timp ce 
ea a rămas nemişcată în mijlocul camerei ca o 
martiră gata să fie sacrificată. | 

- Lui-nu-i păsa. Era prea încărcat. Era preo- 
cupat să se decidă dacă să sugă una dintre ape- 
tisantele ei ţiţe sau să prefere ţinta... 

Titele au obținut ciştig de cauză. Era mai 
plăcut şi pentru el dacă-i făcea şi ei plăcere şi 
constatase că niciodată nu se opunea la min- 
giierile şi ciupiturile din zona aceea. 

Aşa că au rămas amindoi acolo, cu Kris 
prelucrind-o pe ea cu grijă ca s-o aducă pină la 
momentul cel mare. | 

Pînă la urmă ea l-a lăsat, alunecind spre : 
podea cu un mic geamăt de acceptare. 

Trăgindu-i chiloţii în jos s-a simţit ca acasă. Era 
cam repede, dar măcar satisfăcător. 

- O să mergem la Ibiza, i-a spus cu hotărire. 
Fă bagajele, că plecăm. Bine, fetito? 


Rafealla 
1975 


- Îţi aduci aminte cînd ai încercat să te 
sinucizi? a zis Odile Ronet. Ca şi Rafealla, vorbea 
două limbi la fel de bine; în engleza ei nu era nici 
o urmă de accent franțuzesc. 

— lti aminteşti cînd tu ai încercat s-o sfirşeşti? 
i-a întors-o rapid Rafealla. 

- Hmmm... Odile a dat din umeri. Nici una din 
noi n-a dus-o pină la capăt, nu-i aşa? 

— Slavă Domnului! a exclamat Rafealla. 

— Desigur ar fi fost o mare pierdere, a afirmat 
Odile admirindu- si înfăţişarea suplă în oglinda 
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înaltă. 

Odile venise în vizită de la Paris. Cu toate că 
ea şi Rafealla trăiau acum în ţări diferite, 
petrecuseră aproape fiecare vară împreună, 
împărțind de regulă acest timp între. cele două 
familii. 

Isabella, mama lui Odile, se măritase şi ea din 
nou. l 

- Da, a aprobat-o Rafealla, stînd alături de ` 
prietena ei încit să se vadă amindouă. 

Două fete de cincisprezece ani în aşteptarea 
aventurii. Amindouă cu picioare lungi şi cam 
nărăvaşe. Amindouă atrăgătoare, promițătoare 
pentru ceea ce vor face în viitor. Dar aici ase- 
mănarea lor lua sfîrşit. Rafealla era neogricioasă, 
Odile blondă. Rafealla arăta teribil de exotic, Odile 
era pur şi simplu drăguță. 

"Erau cele mai bune prietene, fără nici un 
secret care să le separe. Împărţeau-mai mult decit 
o prietenie — împărțeau o tragedie pe care n-o 
puteau uita niciodată. 

— Sinii mei sînt mai mari decit ai tăi, a anunţat-o 
Odile scoţindu-şi pieptul în afară pentru a le spori 
efectul. 

- Ba nu sint, a obiectat Rafealla încordată. 

— Ba sînt sigur. 

- Ba sigur nu! 

— Uită-te. Odile şi-a ridicat tricoul expunîndu-şi 
sînii mici şi tari, nereţinuţi de nici un sutien. 


- Ha! a exclamat Rafealla descheindu-şi bluza. 
Uită-te aici! | 

- Fabulos! a exclamat o voce masculină din 
prag. Fantastic de fabulos! 

— Rupert, împuţitule mic, a tipat ea trăgindu-şi 
la loc bluza, în timp ce şi Odile făcea acelaşi lucru 
cu tricoul. Ti-am spus să nu intri niciodată în 
camera mea fără a bate. Niciodată! 

— Uşa era întredeschisă, i-a explicat Rupert 
Egerton, fiul şi moştenitorul lui Cyrus, Lord 
"Egerton, magnatul ziarelor. 

— Şi ce? a răcnit furioasă Rafealla. La dracu’, 
ce-i cu asta? | | 

—- Hmm... şi ce faceţi voi două totuşi compa- 
rindu-vă lucruşoarele? Pereche de lesbiene, 
aşa cred. 

— Du-te dracului, Egerton. 

- Ba n-o să mă duc. Rupert s-a aşezat pe 
marginea patului. Sint plictisit. 

La nouăsprezece ani, Rupert era o plăcută şi 
mai tînără imagine a tatălui său, a bunicului şi a 
străbunicului lui. Vechile portrete împodobeau 
holurile castelului Egerton. Moştenise totul. Era 
înalt şi şmecheros, cu un ciuf de păr roşu şi 
lucios, cu sute de pistrui pe pielea albă ca 
pergamentul, cu trăsături ascuţite de patrician. 
Singurul lucru pe care nu-l moştenise era bilbiiala 
familiei. 

Cînd Anna, mama Rafeallei se măritase 'cu 


tatăl lui Rupert, Cyrus, Rafealla crezuse că o să 
moară. Un an întreg refuzase să bage în seamă 
existenţa lui Rupert - pînă într-o zi cînd călărea 
prin împrejurimile castelului Egerton, iar Rupert 
apăruse în spatele ei pe calul lui, o speriase şi-l 
făcuse pe calul ei să-şi ridice copitele din faţă în. 
aer, iar ea căzuse jos. 

— Te urăsc! ţipase ea. Timpitule pistruiat! 

— Şi eu simt la fel, domnişorică, i-o întorsese el : 
tot țipind. Eşti o îngrămădită şi-o încrezută. Mai 
bine nu veneai aici niciodată. i 

Rafealla izbucnise în lacrimi. Avea treisprezece 
ani şi. el era un găligan de şaptesprezece. 
Niciodată nu-i trecuse prin minte că nici el nu-i 
dorea prezenţa. 

După acest mic incident ei au inceput să-şi 
vorbească, la început fără mare bunăvoință, dar 
curind au descoperit că au unele lucruri în 
comun, precum călăria şi discurile de jazz şi o ură 
pentru budincile bucătarului. Intr-o noapte au stat 
în marea sală de gimnastică şi au început să 
discute despre supărarea şi durerea lor de a-şi fi 

pierdut pe unul dintre părinţi. Mama lui Rupert se 
înecase într-un accident cu barca cînd el avea 
şapte ani - exact aceeaşi vîrstă cu Rafealla 
cînd îşi pierduse tatăl datorită bombei unui 
terorist. 

Dintr-odată s-au simţit apropiaţi şi din acel 
moment Rafealla şi-a iubit fratele vitreg de parcă 


i-ar fi fost frate adevărat. Desigur, chiar şi în: 
această calitate, el putea uneori deveni cu totul 
nesuferit şi acum era una dintre zilele acelea: 

- Rupert, i-a spus Rafealla cu brutalitate. 
Nu-mi pasă dacă te plictiseşti, cu adevărat nu-mi 
pasă. Odile şi cu mine -de-abia de ne-am putut 
vedea una pe alta, deci fii drăguţ şi du-te să te 
plictiseşti oriunde altundeva. 

— Da, a fost Odile de acord. De ce nu te duci 
să citeşti revista National Geographic? 

— Nimeni nu mai citeşte aşa ceva. Nu atunci 
cind poți. vedea acasă nişte sini omeneşti,- albi — 
mă rog, în majoritate albi. | 

— Du-te dracului, Egerton, a repetat Rafealla cu 
un gest care-i întărea fraza. 

- Hmm... tocmai cind mă gindeam că v-aş 
putea trata ca pe două tinere doamne cu o 
noapte în oraşul Londra, a zis el ofensat, 
ridicîndu-se şi îndreptindu-se spre uşă. Binein- 
teles, dacă doriţi să vă las... S-a răsucit ca să le 
audă răspunsul. 

— Adevărat? l-a întrebat Rafealla bănuitoare. 

Nu voia să-l creadă, iar el să le lase baltă în 
ultimul moment. 

— Nu fac invitaţii neserioase, a zis jignit. 

- Ba da, faci, l-a contrazis Rafealla. 

— Precis că nu. | 

- Copii! i-a întrerupt Odile. Să nu pierdem 
vremea contrazicindu-ne. O noapte la Londra 


sună divin. Răspunsul e da, Rupert. Da. Da. 
Da. 


Rafeallei îi plăcea să meargă la Londra, deşi 
se ducea doar ziua cu mama ei. Luau întot- 
deauna prinzul la Harrods, făceau cumpărături pe 
aglomeratele străzi Knightsbridge şi apoi savurau 
un ceai delicios la Fortnum and Mason. Uneori 
Lord Egerton venea să le întilnească şi luau cina 
la Wheelers, restaurantul lui favorit din Old 
Compton Street, unde Rafealla comanda 
intotdeauna salată de crabi. 

O dată sau de două ori ea chiulise de la 
„Şcoală, luase trenul şi vizitase Londra cu o 
prietenă. Străbătuseră în sus şi în jos Kings Road 
admirînd parada de modă „punk“ cu părul ţepos 
purpuriu şi verde, machiajul ciudat şi veșmintele 
nefireşti şi — pe Sloane Rangers -— , fetele bine 
educate, bogate şi din părinţi influenţi, în pulovere 
elegante, cu perle şi pantofi fini, de la Gucci. ` 

După ce priviseră parada de modă petre- 
cuseră ore în şir privind albumele de discuri la 
W.H. Smith înainte de a se duce acasă. 

Londra lui Rupert era cu totul altfel. El le-a dus 
la San Lorenzo, un restaurant italian din Beau- 
„champ Place, care era foarte la modă şi unde se 
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părea că se cunoştea cu toată lumea. 

Mara, proprietăreasa primitoare, l-a ciupt dră- 
găstos de sub bărbie. 

— fti- plac mai tinerele, nu, 1, Rupert? îl întrebase 
făcindu-i cu ochiul. 

— Asta e sora mea, Mara, îi răspunsese el cu 
reproş. Rafealla, spune- i „bună“ măreţei Mara. Ea 
ține locul ăsta cu o mină de fier. Cu toţii sintem, 
terorizaţi de ea. 

Rafealla stringea diferite miini cu timiditate. 

- Sora ta, Egerton? a zis un tînăr înalt cu un 
zîmbet pasiv. De cînd ai tu o soră? - 

- De cînd s-a recăsătorit tata, i-a replicat 
Rupert. Rafealla, e Eddie Mafair — de felul lui un 
chin şi băgat în treburi necurate. Şi, Eddie -— 
aceasta e Odile, Ronet. Jos labele! Într-o zi o să 
mă însor cu fata asta. 

Rafealla şi Odile au schimbat priviri uluite. 

- Nu ţi-am spus? a zis neglijent Rupert, trăgind 
cu coada ochiului spre Odile. Trebuie că am avut 
minţile rătăcite, precis. 

La cină au mincat salată de ciuperci şi paste 
cu raci, apoi au luat zabaglione, o minunată 
cremă ca desert. Rafealla a observat două vedete 
de cinema de la Hollywood, un jucător de tenis 
de talie mondială, mai mulţi actori englezi şi l-a 
descoperit şi pe Del Delgardo, solistul de la 
Nightmares. 

— Cred că visez! l-a şoptit Rafealla. Nu că Del 


Delgardo e chipeş? 

— Urit, a replicat Odile dînd uşor din umeri. Cu 
dinţii ăia! 

— Cui îi pasă de dinţii lui? Tot restul e per- 
fect! ` 

— De unde ştii tu? 

- Pot visa, nu? 

Odile s-a strimbat. 

- E bătrin. Trebuie să aibă măcar treizeci de 
ani. 

— Asta nu-nseamnă bătrin. 

— Cu un picior în groapă, dragă. 

Uneori şi cea mai bună prietenă te calcă-pe 
nervi. Rafeâlla i-a aruncat lui Odile o privire 
încruntată. 

După cină Eddie Mafair a reapărut şi a luat loc ` 

„la masa lor. 

- O să mergem toţi la Annabel's, a zis. De ce 
nu veniţi şi voi cu noi? 

- Putem? au întrebat la unison Rafealla şi 
Odile, întorcindu-se cu speranţă spre Rupert. 

— Nu ştiu. Ela dat din cap. Cred c-ar trebui să 
vă duc acasă. | Ă 

- De ce? l-a întrebat neliniştită Rafealla. Îl 

„considera pe Eddie foarte atractiv şi nu-şi putea 

închipui nimic mai grozav decit să-şi petreacă 
restul serii cu el. Mama mea şi tatăl tău sînt plecaţi 
în weekend-ul ăsta. Nimeni nu ne aşteaptă. 

— Adevărat, a zis el. 


— 


.— Atunci? au întrebat cele două fete. 

— Perfect, s-a hotărît el. Dar amindouă trebuie 
să nu cereţi prea multe, n-am prea mulţi bani. 

Annabel s i-a prezentat Rafeallei o lume pe 
care n-o mai văzuse pină atunci. Era un club de 
noapte sofisticat, la care se asculta o muzică 
bună cu Beatles, David Bowie, Aretha Franklin, 
Jefferson Lionacre, Gary Glitter, Olivia Newton- 
John, Del Delgardo şi Nightmares — un grup mixt 
— numai discurile lor se auzeau din difuzoarele 
puternice de deasupra unui ring de dans supra- 
aglomerat. 

- Oh, ce-mi mai plac discotecile! a exclamat 
Odile cu un zîmbet de delectare. Am fost la 
Clubul de la Paris, ştiţi? Mama m-a dus acolo 
pentru cea de-a cincisprezecea aniversare a 
mea. | ` 

Rupert şi-a ridicat sprincenele de parcă doar 
atunci şi-ar fi dat seama cit de tinere erau fete- 
le. 
- Pentru Dumnezeu, a şuierat el, dacă vă 
întreabă cineva, amindouă aveţi optsprezece 
ani. 

- Da, Rupert, a zis ascultătoare Odile. 

- lar eu am douăzeci şi unu, a adăugat 
stingaci. 

Rafealla a dat din cap cercetind locul cu 
privirea. 

— Ciţi ani are Eddie? a întrebat cu nevino- 


văţie. 

— Prea bătrîn pentru tine, a izbucnit el. 

S-au alăturat lui Eddie Mafair şi prietenilor lui. 
Toate fetele de la masă semănau cu cele din 
Sloane Rangers pe care Rafealla le observase 
defilind în Knightsbridge şi Kings Road. Era 
încintată că-şi pusese o. cămaşă scurtă, neagră, 
şi un pulover alb-măcar arăta deosebit şi, 
desigur, mai mare de cincisprezece ani. 

- Puţină şampanie? i-a oferit. Eddie, umplindu-i 
deja paharul cu lichidul spumos. | 

Ea s-a gindit că şi el o plăcea şi a simţit un fior 
de excitație. Rupert era departe de masă cu Odile 
lîngă el, aşa că era în siguranţă. A luat de 
încercare o înghiţitură: Avea un gust minunat. | 

- Bea. Aşa, fata mea, a încurajat-o Eddie, 
privind-o drept în“ochi. 

Ea i-a studiat chipul. Avea trăsături fine, 
frumoase, smead la față, cu părul castaniu 
deschis, lung. Era îmbrăcat într-un pulover 
albastru, neglijent, o-cămaşă albă, pantaloni negri 
şi o cravată albastră cu roşu, în dungi. S-a gindit 
că avea poate doar un an şi ceva mai mult clacit ! 
Rupert. 

— Eddie, a behăit fata „Sloane Ranger“ care 
stătea în cealaltă parte a lui, hai să țopăim sub 
lumină. l 

- Trebuie să mă scuzi, Fiona. Acum i-am 
promis dansul Rafeallei. | 


Fiona s-a strimbat nu prea drăguţ. ' 

— Pisici! Pur'şi simplu îi ador pe The Who. 

Rafealla şi-a înăbuşit rîsul. Nu şi-o putea 
imagina pe Fiona adorind nimic altceva în afara 
unei plimbări la ţară cu un Labrador gifi ind lîngă 
piciorul ei. 

- De ce rizi? a întrebat-o Eddie. 

— De nimic. 

El a luat-o de mină şi s-a ridicat. 

— O să dansăm? 

— Pur şi simplu îi ador pe The Who, s-a: 
maimuţărit ea. 

— Acum, acum, a calmat-o el cu „un zimbet 
amuzat. 

Au dansat tot timpul. Slow, dansuri ritmate, 
samba, chiar şi un vals! Pînă cînd la unu şi 
treizeci un Rupert mai degrabă iritat a insistat să 
le conducă acasă. 

— Vreau să te mai văd, i-a şoptit la ureche 
Eddie Mafair cînd s- au despărțit. Foarte, foarte 
curînd. O să te sun. 

Ea añncuviințat, conştientă de faptul că mama 
ei o să se opună foarte tare ca un bărbat mai 
virstnic şi sofisticat să o sune pentru o întîlnire. Ei i 
se dădea voie să meargă la cinema cu un grup 
de fete şi băieţi, dar atit. Spre necazul ei nu 
fusese sărutată decit o dată şi nu fusese mare 
lucru. Băiatul respectiv era unul din ajutoarele 
grădinarului. Arăta binişor, dar cu un dinte 


îinnegrit în faţă Şi un deget lipsă, iar asta o 
deranjase. 

Odile murea de curiozitate, dar a reuşit să se 
abţină pină au ajuns acasă şi Rupert a plecat în 
camera lui. 

~ Povesteşte! a exclamat. Spune-mi totul! Şi 
nu omite nimic. 

Rafealla şi-a dat seama că nu era prea mult de 
spus. La urma urmei, nu făcuse. decit să danse- 
ze. | | 

— El vrea să-mi telefoneze, a zis fără convin- 
gere. 

— Sigur că o va face, s-a entuziasmat Odile. Şi 
probabil că o să vrea să facă nebunește, pasio- 
nal, dragoste cu tine. 

— Nu ştiu. 

— Trebuie să ştii. 

— Cum? 

Odile şi-a rotit ochii. 

— Ai dansat toate dansurile alea lente cu el... A 
şovăit, apoi a îndrăznit. El era... ştii tu... tare? 

- Ce întrebare! 

— Bine, era sau nu? 

Rafealla simţea ce-o să urmeze. Era sigură că 
se înroşise, deşi Odile era cea mai bună prietenă 
a ei şi-şi povesteau totul. 

- Da, a zis pînă la urmă. Era întărit ca un 
sergent la-parada de instrucţie! 

- Doamne! a zis Odile, leşinind de ris. Şi o să 


ieşi cu el în oraş dacă o să telefoneze? 
- Da, a replicat Rafealla nesigură. De ce n-aş 
face-o? 


Bobby Mondella 
1975 


* 


- Nu, a zis Bobby. 

— Eşti încăpăţinat al dracului, i-a replicat 
Sharleen trăgind nervoasă din ţigară. De ce nu? 

— Am discutat asta de o sută de ori, a zis 
moale. Ştii ce simt. li datorez loialitate Amerikăi 
Allen. d 

— La dracu’! Sharleen şi-a strivit ţigara într-o 
scrumieră de cristal. Blue Cadillac şi Marcus pot 
face mult mai multe pentru tine. De ce nu vrei să 
înţelegi? l i 

— Pentru că greşeşii, i-a replicat cu calm. Soul 


FT ETC RTaREz 


On Soul a fost o companie foarte bună cu mine. 

— Nu- te-a făcut să obţii locul unu în topuri, a zis 
ea, alegindu-şi o altă ţigară dintr-o cutie prețioasă 
de argint aflată pe o măsuţă scumpă de mahon. 
Ce spui despre asta? 

- Ştii ceva? a zis el blind. O să-ţi ruinezi vocea 
dacă o să continui să fumezi chestiile alea. 

— Nu despre asta vorbeam, l-a ironizat ea. Nu 
vrei să admiţi că Soul On Soul.este un peşte mic 
într-o baltă mare, iar Blue Cadillac cu Marcus 
Citroen este un blestemat de rechin. 

— Oh, da, sintem de acord, el este un rechin, a 
zis liniştit Bobby. 

- Nu l-ai întîlnit măcar o dată, |-a acuzat. Nu 
| considera că puterea înseamnă în mod necesar 
ceva rău. Ă 

El s-a uitat la femeie. In doi ani şi jumătate se 
schimbase considerabil. Nu mai avea ochii măriţi, 
nu mai eră fata entuziastă pe care o întilnise la 
început, acum era o femeie plăcută de douăzeci 
şi nouă de ani. Drăguţă-da. Vulnerabilă-nu. 
lubitoare-da. Dar numai cind îi puteai oferi ceva 
ce-şi dorea ea. - 

Continua să fie prietenul ei. Tot o mai iubea, 
dar nu era sigur că o mai plăcea la fel de tare. 

— Am vorbit ieri cu Rocket, i-a spus ca să 
schimbe subiectul. 

— Bastardul ăla! a izbucnit ea. Ă | 

Cînd devenise Rocket „bastardul ăla“? In ziua- 


în care îl înşelase ea? Sau în ziua în care el se 
căsătorise cu Roman Vanders, o actriţă .de 
culoare cu zece ani mai în virstă ca el? 

— Presupun că nu vrei să afli ce face. 

- Bobby. S-a aplecat spre el ca să-l convingă, 
atit de aproape că el îi putea studia machiajul 
perfect şi-şi dădea seama de nefericirea din ochii 
ei. Tot ce doresc eu e să faci parte din familia lui 
Blue Cadillac. E bine pentru tine. Eu ştiu asta. Şi 
gindeşte-te cit de măreț o să fie cînd eu şi cu tine 
vom putea lucra împreună. Tare mi-ar mai plăcea. 
să scot un album cu tine. | 

— O s-o întreb pe Amerika. Poate că ea o să te 
cheme la Soul On Soul şi o să facem ceva acolo. 

Sharleen şi-a luat o expresie uluită. 

— Imposibil. 

— De ce? 

— Nu fi ridicol. S-a ridicat de pe canapea şi s-a 
indreptat spre uşile în stil francez din apartamen- 
tul ei situat în Park Avenue. Marcus Citroen plătea 
chiria. Marcus Citroen stăpinea fiecare bucăţică 
din Sharleen. 

Dînd uşile de perete, ea a ieşit pe terasă. A 
intimpinat-o o vedere panoramică a New York- 
ului pînă la periferie. 

- Vino afară, Bobby, l-a strigat. Vino ca să vezi 
ce pierzi. | 

Singurul lucru pe care-l pierdea el era o 
femeie din viaţa lui, iar Sharleen n-avea să mai 


dureze mult. 

Urmind-o afară, a trebuit să admită că era o 
panoramă impresionantă. Dar ce tip de femeie se 
vindea pe sine pentru o panoramă şi citeva. 
discuri cu şlagăre? r 

Oh, da, Marcus se ţinuse de promisiune. 
Sharleen era o vedetă în devenire şi ei îi plăcea 
asta. In sinea lui, Bobby se gindea că imprimările 
ei erau ceva de doi bani. Sharleen nu avusese 
niciodată cea mai grozavă voce din lume, dar era 
dotată cu suflet şi simţire profundă. Acum ea 
cînta cam-sacadat. Asta nu părea a fi important. 
Publicul o iubea şi făcuse din ea în acelaşi timp 
cu Marcus Citroen ceea ce era acum. 

Nu se simţea bine pe terasă. 

— Trebuie să mă duc, a spus trăgindu-şi 
gulerul de la jachetă. 

- Nu poţi sta la cină? l-a întrebat ea, cu o undă 
de dezamăgire în voce. 

— N-am prevăzut asta. Am întîlnire cu Amerika. 

— Desigur. Femeia s-a întors în apartament, iar 
el a urmat-o. Brusc s-a întors spre el. Te culci cu 
ea? . | 

- Asta nu te priveşte, doamnă, i-a replicat uşor 
enervat. | 

— E evident că are un ascendent asupra ta. 
Altfel cum ai refuza cea mai bună ofertă din viaţa 
ta. | | 

- Datorită unui lucru mărunt numit loialitate. 


L-O-I-A-L-I-T-A-T-E. Aminteşte- cuvintul ăsta — s-ar 
putea să ai nevoie de el într-o zi. 

Mai tirziu i-a întîlnit pe Rocket şi pe nevasta lui, 
Roman, la un restaurant în Village, faimos pentru 
puii preparaţi ca în Sud, cu mazăre neagră. 

Rocket arăta bine. | se potrivea faima de actor 
în stilul Metoda New-York. Era tot scund, negri- 
cios şi morocănos. Dar acum era sigur pe sine, 
avea stil şi suficient succes cit să-şi selecteze ro- 
lurile. Era cerut şi asta îi făcea o plăcere imensă. 

Roman era o negresă serioasă cu o reputaţie 
excelentă de actriţă de caracter. Se întilniseră în 
Georgia, cu ocazia unor filmări exterioare. Bobby 
îl suspecta şi acum pe Rocket că se însurase cu 
ea ca să se răzbune pe Sharleen. 

Îşi amintea de noaptea rupturii cu un gust de 
cocleală în gură. Sharleen se vedea cu Marcus 
Citroen de săptămîni în şir, sosind acasă dimi- 
neaţa devreme, drogată şi ursuză. Bobby nu ştia 
ce să facă. Pînă la urmă cedase şi îl sunase pe 
Rocket la Los Angeles, spunindu-i că era o prob- 
lemă. 

- Mai rămîn două zile şi mă- ntorc, Zisese 
Rocket încrezător. Nu-i nici o problemă. 

E-adevărat că se întorsese. La timp ca s-o 
întimpine pe Sharleen care revenea acasă la şase 
dimineaţa. 

Răcniseră unul la celălalt timp de două ore, 
făcuseră dragoste alte două Dre şi apoi, cind: 


Rocket şi Bobby se duseseră jos la magazinul din 
colţ să ia ceva rece de mincare şi salată de cartofi 
pentru prînz, Rocket i-a spus că totul era grozav, 
că lui Sharleen îi părea rău, iar ei se iubeau la fel 
de tare ca întotdeauna. 

Cineva uitase însă să-i spună acest lucru şi lui 
Sharleen. Cind se întorseseră acasă cu mincarea, 
ea împachetase şi plecase, graţie lui Marcus 
Citroen care-i trimisese o maşină cu şofer. Rocket 
jurase că n-o s-o ierte niciodată. 
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Amerika s-a întilnit cu ei la restaurant cind 
beau cafeaua. Era plină de entuziasm pentru noul 
disc „single“ al- lui Bobby, care urca în mod 
constant pe listele cu muzică neagră. 

— Ar fi senzațional dacă ar ocupa locul de 
deasupra, a spus el gindindu-se la ce zisese 
Sharleen. 

Amerika a scuturat din cap. 

— Cel mai greu lucru din lume. Poţi număra pe 
degetele unei miini artiştii negri care au fost pe 
primul loc. 

— Stevie Wonder. 

— Dionne Warwick, s-a băgat şi Roman. 

— Johnny Mathis, a zis Rocket. 

- Vorbim despre cintăreţii din „curentele 
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principale“ aici, a zis Amerika. Bobby Mondella 
este „soul“ pur. El are un public de culoare care îl 
apreciază teribil. Dar asta nu-i suficient, nu-i aşa? 

Pentru prima oară Bobby s-a gîndit că 
probabil nu era suficient. 


. ab ; 

— la te uită, băiete — cum de nu te-am văzut noi 
niciodată? Taci, nu spune nimic. Ce zici de 
purtarea ta faţă de drăguţa ta verişoară, Fanni? Ai 
o memorie scurtă sau ce? Femeia asta a făcut 
totul pentru tine cînd erai un nimic. De-atita vreme 
să n-auzim o vorbă de la tine. Ce zici de-asta, 
băiete? 

Vocea bubuitoare de la celălalt capăt al firului 
era fără îndoială a lui Ernest Crystal. 

— Să nu-mi spui mie „băiete“, i-a spus Bobby 
cu ură, întrebiîndu- se cum de îndrăznea Ernest 
să-l inoportuneze după şapte ani de tăcere. Ce 
dracu’ vrei? 

— Ce vreau? Ce vreau? Vocea lui Ernest s-a 
ridicat pină'la un nivel de falset, ultragiată. Ai o 
familie, băiete. Rude care se îngrijorează pentru 
tine. 

Sigur. Cînd plecase de la Fanni şi Ernest, el 
crezuse că or să rămină în legătură. Dar nici unul 
din. ei nu-i arătase nici un interes şi de aceea 


încetase'să le mai dea telefoane. < 

— De unde-ai luat numărul meu? l-a întrebat cu 
resemnare. 

- Mi l-a dat compania ta de discuri — de îndată 
ce le-am spus că sînt dragul tău unchi. 

— Ce anume al meu? a explodat Bobby. 

— O rudă, sint o rudă, băiete. 

- N-ai auzit ce ţi-am spus la început? a zis 
Bobby măsurindu-şi cuvintele. Să nu-mi spui 
„băiete . 

— Obicei vechi, cred. Ernest şt-a dres glasul, 
gata să se apuce de ţipat. Ascultă la mine. Noi 
am fost ăia care te-am primit cînd domnul Leon 
Rue te-a scos pe străzile New-York-ului fără să ai 
un loc unde să te duci. Noi ţi-am dat un pat, 
hrană, un acoperiş deasupra capului. Noi am 
umblat după fundul tău cind ai fost bolnav şi 
n-am cerut niciodată. nimic în schimb. 

Se părea că Ernest uita cu bună ştiinţă de 
cecul de şase mii de dolari cu care se întorsese 
Bobby, plus suma frumuşică din banii pe care-i 
ciştiga el în fiecare săptămînă la The Chainsaw. 

— Termină cu introducerea, i-a zis brutal, fără 
nici un chef să asculte schelălăitul lui Ernest. 
Dacă aveau nevoie de bani, le putea da ceva. Nu 
era bogat, dar avea suficienţi, iar Fanni era unica 
lui rudă în viaţă. 

— Vorbeşti dur, Bo - oh - Bobby. Nu- i mai 
sună vocea ca la puştiu' ăla dulce şi gras pe care 


l-am cunoscut şi l-am iubit odinioară. 

— Ala a murit, a zis sec Bobby. Cit? | 

— Am zis eu vreo blestemată de vorbă despre 
bani? a tipat jignit Ernest. | 

— Cit, mama mă-si? 

— Păi... Ernest şovăia. De vreme ce eşti aşa de 
mare domn... Fanni se simte rău. Nu mai poate 
munci. S-a mai îngrăşat ceva ŞI are necazuri cu 
inima. 

- A fost la doctor? Ar putea respecta un 
regim, ştii. ~ | 

Ernest şi-a dat ochii peste cap. 
= — Ea n-are nici o treabă cu doctorii. Ei îţi iau 

banii şi-şi rid de tine în faţă. A tăcut, aşteptind 
momentul potrivit ca să impresioneze. Necazul 
era că nu ştia ciţi bani să ceară. Mai bine mai 
mulţi, s-a hotărît. Sigur ne-ar trebui... să zicem... 
eh... douăjdă'mii... 

Bobby s-a pus pe ris. 

— Sau cin'şpe, a adăugat stingaci. Cu toate 
fleacurile alea pe care le-avem de plătit... .A lăsat 

vorba în aer aşteptind o reacţie. | 
| Lui Bobby nu-i venea să creadă că omul avea 
atita tupeu. Douăzeci de mii de dolari? Cincispre- 
zece? Ar fi trebuit să-i spună fiului ăstuia de căţea 
să se ducă la plimbare. 

- O să-i trimit lui Fanni un cec de tiei mii. Şi-ai 
putea să-i spui să nu mă mai sune curind. 

— Trei mii! s-a plins Ernest. Tu tre’ că te scalzi 
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în bani şi mie-mi spui că nu-mi dai decit trei mii... 

- Dar nu de bani aveai nevoie, aşa ai zis, a 
spus Bobby, tăindu- i-o scurt. 

-=< Oh, ba o să-i luăm, o să-i luăm, a schelălăit 
Ernest deloc satistăcut - — dar trei mii erau mai buni 
decit nimic. 

Bobby a pus telefonul jos şi pentru citeva clipe 
şi-a reamintit viața cu familia Crystal. Veşnicele lor 
certuri. Insultele pe care le îndurase el. Prăpădita 
de cămăruţă din dos, de lingă bucătărie, friguroa- 
să iarna şi mai fierbinte decit sauna vara. Hrana. 
Grăsimi, coaste, cartofi şi pui rece. Plăcinte şi. 
prăjituri, dulciuri, bomboane. Era de mirare că 
rămătese un subiect de ceartă cită vreme locuise 
cu ei? 

Totuşi era adevărat — Fanni îl luase la ea şi îl 
apărase de multe ori împotriva teroristului de 
Ernest. 

S-a dus la birou şi a completat un cec înainte 
de a se răzgindi. Apoi a scris adresa lui Fanni pe 
un plic şi a mizgălit un bilet scurt spunîndu-i să-l 
sune şi pot să se întilnească. 

Nu are sens să mai spunem că niciodată n-a 
primit răspuns, deşi cecul fusese încasat cu 
repeziciune. 

Sharleen, şi ea, tăcea de cîteva luni. Era 
obişnuit să n-o audă. Nu suna decit atunci cînd 
avea nevoie de ceva şi, de cînd refuzase oferta lui 
Marcus Citroen de a veni la compania Blue 


Cadillac, evident el nu se afla pe lista- ei de 
persoane prea dorite. El îşi ducea viaţa înainte, 
scriind cintece, înregistrind, ducind-o chiar bine, 
întiinindu-se cu o grămadă de fete şi distrindu-se. 
-Pînă într-o noapte de vară, cam pe la miezul 
noptii, cînd soneria de lă uşa apartamentului lui 
s-a pus pe sunat fără să se oprească. 

Era singur, privind un film de noapte la 
televizor. 

- Cine este? a întrebat tare înainte de a 
deschide uşa. 

Răspunsul fusese ininteligibil. A înţeles brusc 
că era Sharleen. | 

Dind uşa de perete a ajuns la timp cit s-o 
“prindă în braţe — era o epavă lovită, însingerată. 


Kris Phoenix 


1975 


- E al dracului de cald aici, s-a plins Kris. 

— Nu mai spune, i-a replicat Buzz cu un zîmbet 
sardonic care-i lumina trăsăturile de desfrînat. 
Băuturica e ieftină. E paradisul drogului. Şi delica- 
tesele se plimbă prin jur cu ceva răcoros între 
picioare! | 

Kris începea să priceapă că trebuia să ple- 
deze tare. ca să-l facă pe Buzz să se întoarcă în 
Londra cea ploioasă ca să se pună pe muncă, 
Trebuia să admită că prietenul lui arăta grozav cu 
bronzul lui ca de ţigan, părul lung şi cu un singur 


cercel în formă de inel într-o ureche. În Anglia, 
Buzz fusese veşnic mai alb ca varul, semănind cu 
un cadavru umblător. Aici, cel puţin, aspectul lui 
nesănătos se transformase într-un bronz ca 
lumea şi nu mai părea că e cu cinci zile înainte de 
deces, deşi era la fel de groaznic de slab. 

- De acord, vorbeşti ca un cap de lemn, a 
remarcat supărat Kris. | 

— Îţi zic că-s sătul pînă pesie cap să-mi petrec 
zilele şi majoritatea nopţilor în prăpăditul ăla de 
Volkswagen, cu piciorul împuţit al lui Rasta în 
mutră şi cu Ollie pe juma'afară. 

Lungiţi pe scaunele hodorogite de plajă, au ris 
amindoi. Flower adusese cutii cu bere. La 
douăzeci şi trei de ani rămăsese aceeaşi hippie 
convinsă — cu părul liber şi hainele largi, ochii 
mari şi zimbet angelic. Kris şi-a dat seama că ea 
şi Buzz erau împreună de mult timp - vreo opt 
ani. Se aştepta într-un fel să-i vadă căsătoriţi şi 
gata. 

- O să legalizaţi vreodată treaba asta? nu s-a 
putut înfrina să nu-i întrebe. 

— Ce? Te-ai ţicnit? i-a răspuns Buzz în vreme 
ce Flower zimbea visătoare. 

Da, s-a decis Kris, Buzz avea idei corecte. De 
ce să se însoare dacă nu era necesar? Willow îl 
prinsese pe el în cursă, ştia asta. ` 

Sosiseră la Ibiza în urmă cu citeva ore, după. 
un zbor neplăcut cu Willow care se plinsese tot 


timpul. 

Buzz îi întimpinase cu un Jeep deschis, 
îmbrăcat doar cu nişte chiloți negri şi înarmat cu 
un rinjet de bun-venit. Aruncîindu-le bagajele pe 
locul din spate, a spus: 

- Nasol. Sînteţi creaturile umane cu mutrele 
cele mai nesănătoase pe care le-am văzut 
vreodată! 

— Mulţumesc, i-a replicat Kris. Tu te-ai priceput 
întotdeauna să faci oamenii să se simtă bine. 

-— Face parte din farmecul meu, a zis Buzz cu 
o ocheadă răutăcioasă, întinzind mîna după Peter 
John Buddy care .se afla bine strîns în braţele lui 
Willow. Să vedem întii copilaşul. 

- Nu! a exclamat ascuțit Willow, stringînd: 
copilul mai tare. 

Buzz n-a dat înapoi. A încercat în continuare 
să-l tragă pe Bo din strinsoarea ei protectoare. 

- Încetează! a tipat ea isteric întorcindu-se 
înspre Kris, ca s-o susţină. 

— Hai, lasă-l pe Buzz să-l ţină, a grăbit-o Kris. 
Este naşul lui. Are dreptul. 

Willow s-a holbat la soţul ei, încredințindu-i-l lui 
Buzz pe Bo; fără tragere de inimă, o secundă sau 
două. 

- Bună, prietene, a zis Buzz uitindu-se în jos la 
copil. | 

— Destul, l-a anunţat Willow crispată, smucind. 
înapoi preţiosul băiat. 


Kris o întilnise pe mama nevestei lui de citeva 
ori şi nu în cele mai plăcute împrejurări, dar 
începea să realizeze cu o spaimă crescindă că 
Willow era exact ca snoaba de doamna Wigh. 

Buzz conducea precum un maniac, Jeep-ul 
turtit străbătind străzile vechi şi prăfuite cu mare 
viteză, iar piciorul apăsa tare pe pedală. 

Pietrificată, Willow stătea tăcută în spate, 
înghesuită lingă bagaje, cu copilul pe genunchi. 

— Nu poţi merge mai încet? a pledat de citeva 
ori, dar nici unul dintre ei n-a auzit-o în timp ce - 
Jeep-ul se grăbea prin tot mai accidentate drumuri 
spre destinaţie. 

Casa lor de vacanţă era o vilă prăfuită lingă 
mare şi ei nu erau singurii ocupanţi. Împreună cu 
Flower şi Buzz trăiau Inga, o suedeză blondă, 
zdravănă, Klaus, un neamt bărbos care nu 
vorbea englezeşte şi două gemene americane de 
douăzeci de ani, numite Chick şi Chickie. : 

— De ce nu mi-ai spus că aici mai locuiesc şi 
alți oameni, i-a şopitit nervoasă Willow. 

— De unde să fi ştiut eu? i-a replicat Kris 
speriat de ceea ce 0'să se întimple cînd ea va 
descoperi ce se petrecea acolo cu adevărat. 
Buzz îl informase de îndată ce sosiseră şi Wil- 
low şi Bo fuseseră depuşi în siguranţă într-un 
dormitor întunecat, cu vedere spre mare şi cu 

"O saltea veche pusă pe podea. 
- Facem sex liber, îl avertizase Buzz făcindu-i 


cu ochiul. Vrei — eşti invitat. 

Lui Buzz îi plăcuse întotdeauna stilul hippie de 
viață, iar Flower nu se împotrivise. 

Kris înţelegea că era de rău — fie într-un fel, fie 
într-altul. 
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— Ai un trup plăcut, i-a şopitit în ureche Chickie. 

— Pielea netedă, a murmurat Chick. 

— Cind o s-o încercăm? au întrebat ele la 
unison cu mare speranţă. 

Kris ştia şi fără să se uite de puternica reacţie 
pe care o avea. Cristoase! Unde era Willow cînd 
avea nevoie de ea? | 

Mutindu-se pe nisipul fierbinte, s-a întors pe 
burtă şi a aruncat priviri furişe în jur. Buzz stătea 
întins în apropiere împărțit între suedeza; Inga şi 
delicata Flower. Ce mai carte poştală alcătuiau, 
căci ambele fete nu purtau decit bikini. Sînii imenşi 
ai Ingăi făceau un contrast interesant cu muguraşii 
lui Flower. | 

Willow şi copilul nu se zăreau nicăieri. 

— Ei? l-au incitat Chick şi Chickie plimbindu-şi 
degetele în jos pe spatele lui. 

Asta era curată tortură! Nu-şi mai dorea 
altceva decit să se întoarcă şi să le impungă pe 
amîndouă, una după cealaltă. Era atit de excitat 
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încit îl durea. | 

“Păi cine n-ar fi fost? Stăteau pe insulă de mai 
bine de două săptămini şi Willow se consuma cu 
furie pentru locurile de dormit, pentru oaspeţii pe 
jumătate goi din casă, pentru mincare şi tot felul 
de alte lucruri. 

- N-o să-i spun soţioarei, i-a şoptit Chick, 
aplecindu-se la urechea lui pe care s-a pus s-o 
morfolească, iar sinii ei goi se frecau de spatele 
lui, zăpăcindu-l. 

Chikie a zis şi ea: 

— Nici eu n-o să-i spun. 

Era mai mult decit putea îndura un bărbat. 

- Mă duc să înot, a spus cu vocea slabă, 


ridicindu-se şi repezindu-se sălbatic spre mare. 


Şocul apei reci i-a mai potolit în parte excitaţia. 


„Nu suficient. Mai ales cind Chick şi Chickie, rizind 


şi cu sînijtresăltind, au fugit de pe nisip ca să i se 
alăture. - 

Isuse! Ce trebuia să facă! Ele se repeziseră 
asupra lui Kris chiar de cind venise acolo. ŞI, pe - 
de o parte, îi plăcea ideea s-o facă cu cele două 
fete: dinamice, pe de altă parte, el era un om 
însurat şi valorile lui.de modă veche îl obligau să 
fie fidel — chiar dacă Willow continua să-l ţină la 
regim. 

Chick înota înspre el cu Chickie în urma «i. 
Amindouă aveau o expresie hotărită. 

Răspunsul 'se afla la nevastă- sa. „Willow, 


iubirea mea“, s-a gindit el mohorit „ori te laşi, ori 
procedez altfel“. 

Cu aceasta le-a evitat pe gemenele î în călduri, 
a înotat la mal şi a luat-o repede la picior înspre 
vilă. 

— Unde te duci? l-a strigat Buzz. | 

El nu s-a oprit. Orice-ar fi făcut Willow, o să 
lase baltă totul şi-o să-i dea lui ce dorea. Era soţul 
ei. Avea drepturite lui. 

Vila era tăcută şi liniştită, cega ce însemna că 
Bo dormea. Perfect. Poate că şi ea se odihnea, 
aşa că el va putea intra în paradis înainte ca ea să 
realizeze ce anume se petrecea. 

Păşind încet a intrat în.camera lor. Bo dormea 
“în pătuţul portabil acoperit de o pinză subțire . 
care-l apăra de insecte şi ţințari. Copilul arăta 
grozav, bronzat şi sănătos. Chiar îmi seamănă un 
pic, s-a gindit Kris cu mindrie. Mda, Willow. l-o fi 
prins în cursă, dar merita din plin cînd îl vedea pe 
fiul lui. 

Soţia era probabil în bucătărie, s-a gindit. Îşi 
petrecuse majoritatea vacanței deasupra chiu- 
vetei, spălînd tot ce-i cădea în mină. Nu puteai da - 
jos măcar O pereche de blugi că ea îi şi înhăţa. 

Nu, nu eră în bucătărie, nici în sufrageria mare 
şi prăfuită. Poate că scotocea prin camera lui 
Buzz şi Flower. Willow avea o dorinţă de neînvins 
să afle totul despre toată lumea. „Işi'bagă nasul 
văcuţa, nu?“ spusese Avis într-o duminică, la 


masa de familie cînd o găsise cotrobăind prin 


dulăpiorul din baie. 

Ea nu era în camera lui Buzz şi a lui Flower. 
Camera lui Chick şi Chickie era tot goală. Şi, cum 
Inga dormea pe canapea, mai rămăsese doar 
camera lui Klaus, iar uşa lui era închisă. 

Kris a bătut şi, neprimind răspuns, a deschis 
uşa. 

Cu picioarele larg desfăcute pe pat, goală de 
la briu în jos stătea Willow. O pernă îi acoperea 
faţa, dar el ar fi recunoscut oriunde coapsele 
acelea, pisicuța aia neruşinată. 

Ingenuncheat între coapsele ei, cu faţa lui 
bărboasă de parcă ar fi fost în ţara minunilor, se 
afla Klaus, neamţul. 
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Rafealla 
1976 


Spre consternarea Rafeallei şi dezamăgirea 
corespunzătoare, Eddie Mafair n-a catadicsit s-o 
sune. Şi doar după un an ga întîmplat să dea de, 
el la nunta pretențioasă a fiicei uneia dintre 
prietenele mamei ei. El părea cel mai grozav 
bărbat şi totodată era pe cale: de a se îmbăta 
criţă. + 

- Hello, i-a spus ea mohorită cind el n-a 
băgat-o în seamă în timp ce trecea de masa lui 
înspre recepţie, 

Privind-o nelămurit, el a zis: 


TO TIE MORE 


— Parcă-mi amintesc de tine, iubito. Sint praf. 

— Sigur că eşti, i-a replicat ea rece, murind de 
dorinţa de a se mai afla încă o dată în brațele lui, 
fie chiar şi pe ringul de dans de la Annabe!/'s. 

Uitindu-se mai îndeaproape la ea, el a zis: 

— Suzanna? 

- Nu. 

- Diana? 

— Nu. 

— Spune tu. 

— Rafealla. | 

Era evident că numele ei nu însemna nimic 
pentru el. 

— Mă bucur că te văd, bălmăjise şi plecase. 

Cam atit despre atracţia mutuală. Crezuse că 
el o plăcea. De fapt ea fusese binevoitoare şi-i - 
găsise .un milion de scuze pentru că n-o sunase. 
Acum însă devenise clar că nu-şi amintea de ea. 

Totuşi... n-avea să se dea bătută. La urma 
urmei, acuma avea şaisprezece ani, nu era doar 
o proastă de cincisprezece ani care căzuse lată 
“în faţă farmecului lui: Avusese mai multe expe- 
riențe în acest ultim an. Stefan, infirmierul de 
douăzeci şi doi de ani lingă care stătuse ea la 
filme şi cu care se întilnise în secret mai multe 
săptămîni pînă cînd el încercase să meargă prea 
departe. Jimmy, un american de la colegiu care o 
luase la dans şi o învățase arta rafinată de a-i face 
ceea ce el numea „cintat la flaut“ din cauză că ea 


refuzase să facă orice altceva de natură sexuală. 
Şi Marcel, un tînăr chelner francez care lucra la 
un restaurant local. El o ducea la plimbări înde- 
lungate prin pădure şi o săruta şi-i mingiia sinii 
ore în şir, producîndu-i o mare plăcere. Pînă cînd, 
ca răsplată, după multe săptămini de pledoarie, 
ea îi oferise acel special „cintat la flaut“ cum o 
învățase Jimmy şi se minunase de extazul şi de. 
recunoştinţa lui. 

- Dorea acum să facă acelaşi lucru pentru 
Eddie. Asta îi dădea un plăcut sentiment al puterii 
şi nu dăuna virginităţii, pe care plănuise să şi-o 
păstreze pină la căsătorie. Odile şi cu ea 
discutaseră de multe ori despre asta şi hotăriseră 
că orice altceva era permis, dar era exclus să 
meargă pină la capăt. Prea multe riscuri pentru 
atita lucru. Şi nici nu era necesar de altfel. Băieții 
erau perfect satisfăcuţi cu alternativa. 

Nunta era o amestecătură de tineri prieteni ai 
căsătoriţilor şi contingentul mai virstnic al rudelor 
şi prietenii apropiaţi ai familiei. Rafealla cunoştea 
puţină lume şi s-a trezit pe ringul de dans cu 
diferiți — posibili — entuziaşti amorezi. L-a zărit 
întimplător pe Eddie. Părea să fie cu o blondă 
zdravănă în rochie mini. Blonda părea aproape la 
fel de beată ca şi el. 

Rafealla s-a zgfit la el. Nu era obişnuită să fie - 
ignorată. Cu părul lung şi negru, cu trăsăturile 
exotice rafinate, ea primea de regulă. mai mult 


decit o simplă atenţie. Cum îndrăznea Eddie 
Mafair. nici măcar să nu-şi amintească de ea? 

Orchestra începuse să interpreteze cintecele 
Beatles-ilor — o cerere a miresei. Yellow Subma-- 
rine Eleanor Rigby, She loves you. 

Eddie era picior lingă picior cu blonda pe 
ringul de dans. 

Simţind nevoia de a face ceva pentru a-l ob- 
liga s-o observe, Rafealla s-a apropiat îndrăz- 
neaţă de conducătorul orchestrei. 

— Ştiţi să cintaţi Yesterday? a întrebat. 

— Sigur că da: 

- Pot să cint şi eu? 

- Poţi? s-a interesat conducătorul orchestrei 
uimit. 

— 'Sigur că pot, i-a replicat ea plină de bra- 
vadă. 

- Perfect, dragă, arată-ne. El -a întins micro- 
fonul. 

Oh, auziţi! Ce-şi făcuse cu mina ei! Îi plăcea să 
cinte, dar numai în intimitâtea duşului cu ecoul 
acela minunat care făcea ca orice notă să sune 
bine. Oh, Doamne! Cum avea s-o scoată la 
capăt? i 

- „leri, s-a unduit vocea ei, toate necazurile 
mele păreau să fi rămas în urmă“. Toată lumea se ` 
uita la ea. Trebuia să-şi arate adevărata măsură. 
„Acum se pare că mă însoțesc mereu. Oh, cred 
în ziua de ieri.‘ 


Reuşise! Suna bine. Captase atenţia tuturor, 
inclusiv a mamei sale care se holba la ea, 
probabil supărată că se dădea în stambă. 

Avea o voce joasă, plăcută, sunind de parcă 
ar fi fost mai în virstă. L-a fixat cu ochii pe Eddie 
Mafair şi în sfirşit — da - i-a captat atenţia. Acum el 
şi-o reamintea. | 

Cind s-a terminat, a fost aplaudată şi s-au 
auzit o mulţime de „N-am ştiut că te pricepi să 
"cînți“: Şi în final a fost Eddie care a zis: 

'— Unde te-ai ascuns pină acum? 

Inainte ca ea să-i poată da replica, a apărut 
mama ei stricind totul şi a anunţat-o că vor pleca 
fără întirziere. Dar măcar acum el ştia că ea 
"există. Şi asta însemna ceva. 

După două săptămini a plecat în Franţa pentru 
vacanţa de vară cu Odile. Ajungind pe aeroportul 
de fa Nisa şi repezindu-se afară ca s-o găsească 
pe prietena ei, a fost cuprinsă de agitaţie, căci se 
afla la un metru şi jumătate de Eddie Mafair, care 
se certa în franţuzeşte cu un şofer de taxi. 

Chiar de. după curbă a ţişnit Odile din 
Mercedesul condus de şoferul tatălui ei vitreg. 

Rafealla a rămas paralizată. 

Odile a strigat-o: 

— Copilă! Uită-te aici. 

Eddie l-a lăsat pe şoferul furios şi a intrat în 
aeroport fără s- o observe. 

Odile s-a repezit înspre ea.. 


»— Ce-i cu tine? s-a răstit. Eşti surdă? 
— Nu, i-a replicat visătoare Rafealla îmbră- 
țişindu-şi prietena. Sint doar îndrăgostită! 
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Mama lui Odile se măritase cu cineva ocupat 
cu afaceri în domeniul spectacolelor. Soţul ei era 
Claudio Franconini, un cîntăreţ italian virstnic, cu 
un enorm public european. Fusese mulţi ani o 
mare vedetă şi îşi savurase din plin succesul. 
Căsătorindu-se cu văduva unui proeminent 
politician, Henri Ronet, obținuse un succes în plus 
în viaţa lui. Claudio adora luminile rampei. 

Odile îl considerase întotdeauna a fi o pa- 
coste. Şi cînd Rafealla îl întilnise, trebuise să fie de 
acord. ` N o 

— El încă îşi mai vopseşte părul rărit, i-a spus 
Odile rizind în hohote. Şi încă-şi mai închipuie că 
orice femeie. o să-i cadàla picioare vrăjită. Nu-şi 
dă seama de realitate. | | 

— Nu ştiu cum de-l suportă mama ta, a 
comentat Rafealla. 

-Dind din umeri în stil galic, Odile a spus: 

- Nu-i pasă. Ei doi se simt bine împreună. 
Mama e foarte răbdătoare după cum bine ştii. 

Claudio a -întimpinat-o călduros pe. Rafealla, 
sărutind-o pe amindoi obrajii şi zicînd: 


— Bine ai venit, bine ai- venit. Ce bucurie să te 
văd din nou, draga mea. Umila noastră casă este 
şiata. | 

Umila lor casă era un castel magnific pe 
"colinele de lingă Cannes. Era supravegheat în 
permanenţă de paznici aflaţi la postul lor. Zece 
servitori se ocupau de oaspeţi. Şi, din două în: 
două zile, era dată o petrecere. Claudio era mort 
după distracții. . 

- Noi o să ne distrăm pe contul nostru, i-a 
promis Odile. N-o să fie nevoie să ne pierdem 
vremea pe-aici cu babalicii ăştia. 

Rafealla se întreba ce căutase Eddie Mafair la 
aeroport. Probabil fusese în vacanţă. Cu atit mai 
rău că plecase. . 

Vremea în sudul Franţei era excelentă. După o 
vară englezească friguroasă, Rafealla era 
încintată să zacă la soare fără să facă absolut 
nimic. | se părea distractiv să-l observe pe 
Claudio Franconini cu permenenta perindare de - 
oaspeţi. Odile şi ea rămiîneau în colţul lor de lingă 
piscină şi observau permanentela veniri şi plecări. 
Erau un armator grec şi doamna lui zvăpăiată. Un 
gangster american cu foarte englezoaica lui soţie. 
Un bancher cu două fete nu mult mai mari decit 
Rafealla şi Odile. O cintăreaţă negresă şi iubitul 
ei. | 
~ — Asta e adevărată distracţie! a zis Rafealla. 
Intotdeauna e la fel? 


- Da, a asigurat-o Odile.. Anul trecut am avut 
vedete de cinsma cu carul, o văduvă de 
preşedinte, oh... tot felul de oameni ciudaţi. Ar fi 
trebuit să vii. 

— Am vrut, dar după cum ştii, draga mea 
mămică a considerat întotdeauna pină acum că 
sint prea tinără pentru a mă bucura de plăcerile 
păcătoase din sudul Franţei. | 

— Presupun că şaisprezece plăceri păcătoase 
semnificative or să facă bine. Corect? 

— Sper din inimă! 

Cînd s-au plictisit să stea lingă bazin, şoferul 
le-a lăsat în apropiere de Juan-les-Pins, unde ele 
“au colindat prin magazinele încărcate de culori şi 
cafenelele în aer liber. Uneori au făcut schi nautic. 
Nu duceau lipsă de atenţie masculină, căci 
alcătuiau o combinaţie ademenitoare, deşi foarte 
tînără, Odile - atit de blondă şi nevinovat de 
drăguță şi Rafealla, întunecată şi misterioasă. Ele 
alcătuiau un contrast perfect una faţă de cealaltă 
cînd cutreierau plajele în bikini minusculi, 
atrăgindu-şi o ceată de admiratori lacomi. 

Odile s-a pus pe ceva mai mult decit o 
prietenie cu un student norvegian la Facultatea 
de Drept, iar Rafealla s-a trezit exersînd arta 
rafinată a „cintatului la flaut“ cu un foarte chipeş 
student elveţian de la Medicină. Se întilnea cu el 
pe plajă în fiecare seară şi petreceau un timp 
delicios împreună. Totul trebuia să se rezolve 


inainte de ora zece, cind sosea Mercedesul cu 
şofer ca să ia fetele şi să le. transporte înapoi în 
casa Franconini. 

— Mă simt precum Cenuşăreasa, a glumit 
Rafealla. Ştii —- e de parcă noi am duce o viaţă 
dublă sau cam aşa ceva. 

— Aşa şi e, a zis posomorită Odile. Mama o să 
ne omoare dacă descoperă cu ce ne ocupăm. 

— Şi a mea la fel. 

O pauză, apoi Odile a adăugat: * 

— Crezi că n-au fost şi ele tinere odinioară? Or 
fi făcut şi ele toate lucrurile astea. 

— Şi chiar mai mult, a fost Rafealla de acord, 
deşi îşi putea închipui cu greu că mama ei i-ar fi 
făcut vreodată unui bărbat ceva atit de vulgar 
cum ar fi fost „cintatul la flaut“. Gindindu-se la 
asta, nu şi-o putea imagina pe mama făcind 
dragoste, - însă era evident că făcuse - nici 
măcar o dată. 

Studentul la Medicină al Rafeallei hotărise că 
sosise vremea ca ea să facă un pas mai de- 
parte. 

— Ai încredere în mine, sînt doctor, sau 
aproape, mă rog, spusese. Vreau să-ți produc şi 
eu ţie plăcere. 

Ea nu lăsase niciodată pe nimeni să treacă de 
la mijloc în jos. Prea intim, prea ascuns, prea 
ruşinos. | 

Nisipul alb, nopţile înmiresmate şi unduirea 


seducătoare a mării au convins-o. Pe deasupra, 
el era un bărbat arătind extrem de bine şi se 
ocupa cu Medicina. Împingindu-l pe Eddie Mafair 
într-un colţ ascuns a| minţii, l-a lăsat pe student să 
se apuce de o scurtă explorare a teritoriului încă 
neatins. 

Dindu-i jos pantalonii şi bikinii, el a început prin 
a o atinge blind cu degetele. Ea trebuia să recu- 
noască faptul că era bine, mai ales cind degetele 
lui se mişcau ciudat, dulce, circular. Ea şi-a 
desfăcut automat picioarele, gifiind datorită 
senzaţiilor nou-descoperite care brusc au culmi- 
nat într-un val de plăcere pură. 

— Primul tău orgasm, a zis studentul în: 
cunoştinţă de cauză. i 

Inima ei bubuia. Asta era altceva. „Asta era 
ceva măreț. 

— Acum lasă-mă să pun asta acolo, a conti- 
nuat el, aşezindu-se deasupra ei. Nimic nu se mai 
întîmplă acum. 

Ea a simţit apăsarea şi semnalele de alarmă 
i-au răsunat în cap. 

— Nu, a zis, dindu-l repede deoparte. 

- Ba da, a insistat el aşezindu-se din nou 
deasupra. . 

— Nu! a izbucnit ea. 

— Vrei să rămii veşnic fecioară? a întrebat-o el 
fără ruşine. | 

„Absolut nu, a replicat ea în gind. Numai pină 


o să-l pot avea pe Eddie Mafair. Şi-o să-l am. Oh, 
da, o să-l am.“ 


Într-o dimineaţă Rafealla s-a trezit foarte de- 
vreme, înaintea tuturor şi s-a dus la bazin să 
inoate. Era bronzată perfect, cu membrele lungi 
unse, strălucitoare, cu abdomenul suplu şi mus- 
culos. 

— Ai un trup frumos, draga mea, i-a spus o 
voce masculină profundă cu un uşor accent. 

S-a întors şi l-a zărit pe Marcus Citroen, un 
magnat al discului care sosise în noaptea aceea 
de la New York împreună cu soţia lui ultra-ele- 
gantă. 

Rafealla a rinjit — nu ştia ce altceva să facă. Nu 
exista ceva mai rău decit. să suporte expresia li- 
bidinoasă a bărbatului aceluia urit şi destră- 
bălat. , 

— Mulţumesc, a zis şi s-a cufundat în apa 
ademenitoare, sperind că el va fi plecat atunci 
cînd va ieşi iar la suprafaţă. 

Spre mirarea ei, cind a ieşit să respire, Marcus 
Citroen se afla în bazin, în imediata apropiere. 

— Uită-te aici, i-a spus el jucăuş, de parcă ar fi 
găsit vreo specie unică de stea de mare. 

Fără a se gindi ea s-a scufundat în apa 


limpede, albastră. 
Marcus Citroen îşi asuma nişte riscuri. Băr- 
batul era gol-goluț, cu o erecţie totală. 
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Bobby Mondella 
1976 


A fost nevoie de luni de îngrijiri răbdătoare 
pentru a o însănătoşi pe Sharleen. Rănile şi 
tăieturile s-au vindecat primele, dar “mindria ei 
rănită a avut nevoie de mult mai mult timp. 

- Ce s-a întîmplat? a întrebat-o Bobby. Cine 
ti-a făcut asta? Marcus Citroen? Dacă ela fost, o 
să-l omor pe blestematul ăsta de alb. 

— Nu, nu, a spus ea înnebunită de frică, n-a 
fost el. Tu nu trebuie să te bagi. 

— Dar sînt implicat. Acum trebuie să-mi spui ce 
s-a petrecut. | 


— Nu, Bobby, nu pot. 

N-avea cum s-o forțeze, dar treptat, 
săptăminile următoare, a aflat povestea. 

La început, i-a spus ea, Marcus Citroen fusese 
un domn..Oh, da, o convinsese să-l însoțească în 
şedinţele cu cocaină şi. sexul respectiv: Dar în 
schimb îi făcuse un contract din care ciştiga mult 
cu Blue Cadillac, un apartament încăpător şi | 
începuse treptat s-o transforme într-o vedetă. 

- Nu sint naivă, i-a spus printre lacrimi. Întii am 
vrut să mă retrag, dar tot ceea ce se întimpla era 
atit de grozav. Şi am crezut că o să-l pot controla | 
pe Marcus cu exigenţele lui demente. 

“Exigenţele lui au mers pînă acolo încit dorea - 
S-O privească pe ea făcînd sex cu alte fete. Şi din 
ce în ce mai multe droguri. 

- Mă plăcea drogată, a admis ea. Era metoda 
prin care mă controla. 

Devenise star şi Sharleen spera inutil să 
termine cu Marcus şi cu ideile lui perverse. Într-o 
noapte ea refuzase total să se ducă în pat cu un 
bărbat şi alte două femei. Marcus o -bătuse şi 
atunci ea fugise la Bobby. 

— Sper că pot sta aici, spusese cu simplitate. 

Fusese timpită, dar primise o lecţie aspră. În 
inima lui era loc pentru ea. 

- Poţi-sta cit vrei, îi spusese. Apoi se 
concentrase asupra felului în care o putea face 
bine. 


Totul era să se afle acolo, pentru ea, în perma- 
nenţă, s-o susţină, s-o încurajeze să facă o cură 
de dezintoxicare, să vegheze continuu asupra ei. 

După multă muncă de lămurire ea a intrat 
într-o clinică privată sub un nume fals şi a ieşit 
după citeva săptămîni arătind precum Sharleen 
cea pe care o ştia el mai de demult. 

= Cum te simţi? a întrebat-o. 

—Grozav. 

— Cu adevărat grozav? 

- Poţi constata şi singur. 

— Sint mindru de tine, iubito. Ştii asta, nu-i aşa? 

Zimbind larg, ea i-a spus: 

— Mulţumesc. Acum spune-mi, unde să. mă 
duc eu de-aici? 

El n-a şovăit. 

— Am vorbit cu Amerika. Soul On Soul te vrea. 
Am şi scris două cîntece pe care le putem 
înregistra împreună. Ce zici de asta? 

— Adevărat? Zimbetul ei a luminat î încăperea. 

- Sîntem făcuţi, iubito. Sharleen şi Bobby. O 
să fim o echipă. 

“Nu erau făcuţi cituşi de puţin. Blue Cadillac 
Recorde a refuzat să renunțe la contractul 
semnat de ea şi totodată a refuzat să-i dea 
cîntecele pentru înregistrare. Cu alte cuvinte era 
lăsată în suspensie, nu putea face absolut nimic. 

Bobby se simţea jignit. 

- Mă duc să-l văd pe acest Citroen, a spus 


“Ma 
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furios. Ei nu-ţi pot face aşa ceva. Nici vorbă. 


— Oh, ba da, a zis ea blind. Marcus poate face 


orice are el chef. A 


După citeva luni Bobby a descoperit că avea 
dreptate. Blue Cadillac o avea pe Sharleen cu un 
contract exclusiv şi inatacabil, şi nu se putea face. 


absolut nimic, nici măcar prin avocatul de primă 


mărime pe care Bobby îl angajase pe cheltuiala 
lui cu o sumă considerabilă. i 

Sharleen, .a cărei stea strălucise odinioară atit 
de tare, n-avea ce face decit să stea deoparte şi 
să vadă cum alte ciîntăreţe primeau atenţia care 
altădată fusese doar pentru ea. 

Curînd Bobby a înțeles că dacă nu se petre- 
cea repede ceva, ea avea să recidiveze în obice- 


N 


urile vechi. Deja o găsise beată de mai multe ori 
„şi vedea că era agitată şi gata să se mute de la el. 


Relaţia dintre ei era strict platonică, deşi ea locuia 
în apartamentul lui. El dorea să facă o schimbare, 
dar acum, pentru că fuseseră o vreme. îndelun- 
gată prieteni, nu era uşor. In această perioadă 
specială din viaţă nu voia să o oblige în nici un fel. 
Orice s-ar fi întîmplat trebuia ca totul să se pe- 
treacă firesc sau să nu.se petreacă deloc. | 

Amerika Allen îi spusese într-o zi: 

— Ce-i cu tine şi cu fata asta? N-ai mai lucrat 
nimic de cind e cu tine. Nu mai ai alt subiect de 


discuţie în afara ei. Ca să-ţi spun adevărul, află că 
- ar trebui să-ţi vezi de propria ta viaţă şi s-o laşi pe 


Sharleen cu ale ei. 

Amerika avea dreptate şi-ştia asta. Cu atit mai 
rău. Cită vreme Sharleen era cu el nu putea 
schimba nimic. 

Rocket îl suna de multe ori din Europa unde 
avea filmări. | 

— Cum se simte? întreba întotdeauna. 

— Grozav, îi replica Bobby formal, dorind să-i 
poată spune „Ce-ţi pasă ţie? Ea nu mai e treaba 
ta acum. Eşti căsătorit. Nu ai rol în filmul ăsta.“ 

Fără a şti Sharleen, încercase să-l sune pe 
Marcus Citroen de mai multe ori. Nu putuse afla 
decit că: „Domnul Citroen e la o întilnire“, „Dom- 
nul Citroen e plecat din ţară“, „Domnul Citroen nu 
e disponibil“. | | 

Cind s-a trezit într-o dimineaţă a găsit-o pe 
Sharleen scotocind în dulăpiorul cu medic- 
amente. Ă | 

- Ce faci? lti pui la cale scena morții? a glumit 
el. 

- Da, a zis ea cumplit de serioasă. 

Să-l ia dracu’ pe Marcus Citroen. Se săturase. 

Imbrăcindu-se în grabă, a căutat adresa de la 
Blue Cadillac Records şi a luat un taxi pînă acolo. 

A sosit la ora nouă şi un minut şi recepţionera, 
o negresă atrăgătoare cu unghiile făcute 
multicolor tocmai îşi lua locul în spatele biroului. 

- Bună, frumoaso, i-a zis mizind pe farmecul 
lui. 


Ea l-a privit, iar buzele ei roşii şi groase i-au 
zimbit de bun- sosit. 

- Bobby Mondella! a exclamat. Ce plăcut 
mi-am început ziua! 

Nu era obişnuit să fie recunoscut, dar acum i 
prindea bine. 
= — Teribil îmi place, Dream Babbyi, a gingurit 
ea. E o melodie senzaţională. 

— Mulţumesc, i-a zis modest. Încîntat că- ti 
olacs. 

- Mi-aş dori săfiii in compania noastră, a zis ea 
fluturindu-şi genele foarte lungi. Şi atunci poate 
că ai avea parte de renumele pe care-l meriţi. 

Dind din umeri el a spus: 

— Cine ştie? Sprijinindu-se neglijent de birou a 
adăugat : Marcus e înăuntru deja? 

- Domnul Citroen e întotdeauna în biroul lui de 
la ora şapte treizeci încolo, i-a replicat ea pe un 
ton devenit dintr-odată oficial. Ai stabilită o întîlnire 
la prima oră? 

— Sigur că da, a zis el. 

Ea a tras cu ochiul într-o agendă mare şi roşie 
cu. întilnirile patronului, lovind pagina cu unghiile 
vopsite. 

— Secretarele lui n-au menţionat nimic pînă la 
nouă treizeci. Nu e notat aici numele tău. 

- Asta pentru că am stabilit întîlnirea 


1. Visează iubito 
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azi-noapte tirziu. 

- Oh. Ochii ei au strălucit. Pariez că ai fost la 
petrecerea lui Stevie Wonder. Am dreptate? 

— Ai. 

` — Norocosule! 

— Da... păi... O să intru. Unde-i biroul lui? 

— Jos pe hol, ultima uşă la dreapta. Nu te poți 
rătăci. Pe uşă este un disc solid de aur. 

- Bine. | 

— O să-l sun să-i spun că te duci la el. 

— Nu te chinui. Probabil c-a uitat. Vreau să-i 
văd mutra cind o să-şi dea seama că eu am ţinut 
minte. 

Recepţionera a ris şi şi-a pieptănat părul. 
îndreptat astfel încit să nu mai fie cret. 

— Să'mai scoţi discuri de-alea! 

— Numai dacă tu o să continui să le cumperi. 

Îndreptîndu- se spre hol a încercat să se 
hotărască ce-o să-i spună exact. Oare ce-l putea 
face pe un om ca Marcus Citroen s-o elibereze 
pe Sharleen? 

Îşi. amintea de unica lor întîlnire din -urmă cu 
mulți ani. „Camera bărbaților“ de la The Chain- 
saw. El era îngrijitor şi Marcus Citroen fusese 
clientul care împărțea cocaina împreună cu Del 
Delgardo. Ei, să fie! Părea să fi fost într-o altă 
viaţă. 

l-a apărut în față uşa cu discul de aur în 
centru. Discul era mai mare decit discurile reale şi 


pe el scria MARCUS CITROEN - FĂURITOR DE 
ȘLAGĂRE - BLUE CADILLLAC RECORDS. 
Foarte subtil. 

Fără să bată, el a deschis uşa şi a intrat 
înăuntru. 

Marcus stătea în spatele biroului lui imens, 
vorbind la telefon. l-a arătat lui Bobby că putea să 
ia loc. Pe chipul lui impasibil nu apăruse nici o 
licărire de surpriză. 

Bobby nu dorea să se aşeze, dar se părea că 
nu avea de ales. Ce putea face? Să-i smulgă din 
mină telefonul şi să-l tăbăcească? 

Nu era posibil. Trebuia să fie o întîlnire 
civilizată. Trebuia să fie rezonabil şi pe deasupra 
să plece de-acolo cu o oarecare soluţie pentru 
Sharleen. 

Era evident că Marcus vorbea cu cineva din 
Londra, căci făcea referiri la tot felul-de eve- 
nimente din Anglia. ŞI a terminat convorbirea 
spunînd: 

- O să vin acolo cu Concorde săptămîna 
viitoare. Aştept să fie pregătit totul pînă atunci. 
Oh... Ochii lui cu reflexe de oțel s-au fixat asupra 
lui Bobby. Şi poţi să le spui neisprăviţilor ălora că, 
dacă nu-i totul gata, cineva o să plutească pe 
Tamisa. Şi pot să te-asigur că ăla n-o să fiu eu. 

"A închis telefonul. 

Bobby şi-a dres glasul, gata să dea bătălia 
pentru Sharleen. 
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Marcus s-a holbat la el, şi-a unit virfurile 


degetelor şi a'continuat să se zgiiască. 


Bobby şi-a dres glasul din nou. Ducă-se în 
mă-sa. N-o să se lase intimidat de porcul ăsta. 

- Nu mă cunoaşteţi, a spus nepoliticos. Am 
venit să vă văd în legătură cu Sharleen. 

Marcus a dat din cap. 

Ceva nu era în regulă. De ce marele Marcus 
Citroen nu tipa după şecretară? De ce nu-l dădea 
dracului afară? 

Bobby a profitat de ocazie de vreme ce- O 
avea. 

— Deci... Sharleen e foarte nefericită... în prägul 
sinuciderii, de fapt. Şi cred că a dumneavoastră ştiţi 
de ce. 

Marcus a luat un trabuc dintr-o cutie plină de 
pe birou, s-a întins după o brichetă de argint în 
formă de Cadillac şi l-a aprins. incă nu spusese 
NIMIC. 

Ce fel de joc practica omul ăsta? Vocea lui 
Bobby s-a ridicat de furie. ` 


sau o să vă pun numele în articolele de fond din 
toate fițuicile de scandal din ţară cu detalii asupra 
a ceea ce i-ati făcut. 

- Bună dimineaţa, domnule Mondella, a zis 
încet Marcus cu vocea mai dulceâgă decit 
siropul. Aştept vizita dumitale de-o bună bucată 
de vreme. De ce-a durat atit de mult? 


-— Chestia este că sau o eliberaţi de contract . 


Azi era ziua în care toţi îl recunoșteau, sau ce? 
Şi-de ce Marcus Citroen se aştepiase la venirea 
lui? 

— Vreau să-i anulați contractul, a zis Bobby, 
simțindu-se invadat de furie dincolo de suportabil. 

— Există un răspuns simplu la tot nonsensul 
acesta, a zis calm Marcus. Şi dacă reflectezi 
puţin, este singura cale. 

: — Care-i asta? l-a întrebat mohoiit Bobby. 

— Păi, dumneata, desigur. Dumneata eşti 
răspunsul. | 

- Nu pricep. - 

Marcus a tras adînc din trabuc, trimițînd spre 
tavan fumul dens. | 

— Ah, ba da. Şi s-a pus pe explicat în vreme ce 
Bobby îl asculta cu atenţie. 

Soluţia lui Marcus Citroen era simplă. Blue. 

Cadillac Records îl voia pe Bobby Mondella. Blue 
Cadillac Records era gata să-i ofere condiţii 
excelente, plus că avea să-i cumpere contractul 
de la Soul On Soul. Blue Cadillac Records era 
gata de așemenea să-l transforme pe Bobby 
Mondella într-o vedetă mare şi compania 
dispunea de relaţii şi de posibilităţi pentru a face 
aşa ceva. 

Tirgul o includea şi pe Sharleen. De cum 
Bobby semna pe linia punctată, cariera ei va fi 
automat reactivată şi în scurtă vreme ei or s-o 
ducă înapoi în top — acolo unde i se cuvenea de 
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drept. Va urma un album de duete cu Bobby 
împreună, plus un posibil fiim pentru ei doi — în 
funcţie de cum or să stea lucrurile. | 

— Nu cred asta! a zis Bobby cu vehementă. 
Asta-i un şantaj. 

— Am crezut că o să accepțţi rapid o ocazie de 
a lăsa în urmă o companie de mina a doua 
precum Soul On Soul, a zis Marcus, pufăind din: 
trabuc. Ei n-au făcut nimic altceva pentru tine în 
afara faptului că ţi-au irosit talentul. 

— Hei — ascultați. Ei mi-au oferit prima mea 
şansă. Ei au crezut în mine. 

— Ah... loialitatea; O admir. Dar dumneata 
trebuie să înţelegi că şi eu cred în dumneata, 
domnule Mondella .— sau îţi pot spune Bobby? 
Marcus şi-a scărpinat nasul ridicindu-şi. pentru 
asta ochelarii siniştri. Am pus ochii pe tine de 
multă vreme. După părerea mea, cu priceperea ta 
de a scrie cintece, după cum arăţi şi cit eşti de 
talentat, poţi deveni cea mai mare vedetă din ţară. 
Poţi fi numărul unu. ŞI, cu Blue Cadillac care să 
te conducă... a făcut o pauză pentru a-şi întări 
vorbele — nu există ceva care să nu poată fi 
realizat de tine. 

Bobby era sfişiat de sentimente amestecate. 
Nu era total descurajator să asculte planurile lui 
Marcus Citroen pentru el — dacă nu cumva era o 
cursă. Totuşi, ştia că era manipulat şi asta nu i se 
potrivea deloc. In plus, nu-şi putea închipui nimic 


mai rău decit să se afle sub controlul unui om 
precum Marcus Citroen. Şi cum putea el să-i 
părăsească pe Soul On Soul şi pe Amerika după ` 
tot ce făcuseră pentru el? 

Soul On-Soul te menţine în umbră, l-a prevenit 
o voce interioară. Amerika Allen -spune că 
discurile tale nu pot urca mai mult şi tu ştii perfect 
de bine că poi. 
___ Da. Ştia foarte bine. Oricit îl ura de tare pe 
Marcus Citroen, Blue Cadillac era destul de mare 
incit să poată face asta pentru el. 

Pe deasupra, dacă dorea s-o ajute pe Shar- 
leen, nu avea de ales, nu-i aşa? Decizia stătea în 
mîinile altuia. 


Va urma 
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